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ПРЕДИСЛОВ1Е. 


Когда  въ  1856  году  въ  МосквтЬ  было  издано  пер- 
вое небольшое  собранхе  стихотворен1Й  Огарева,  Чер- 
нышевск1Й  писалъ,  что  Огареву  суждено  занимать 
страницу  въ  истор1и  русской  литературы,  что  егце  дол- 
го будетъ  съ  любовью  и  часто  произноситься  его  имя, 
и  забыто  оно  будетъ  разв-Ь  тогда,  когда  забудется 
нашъ  языкъ.  Но  случилось  другое.  Вн'Ьшняя  сила 
обрекла  поэз1ю  Огарева  на  долгое  забвенхе;  почти 
полв-Ька  она  была  погребена,  и  вотъ  лишь  теперь  вы- 
ходнтъ  на  св^Ьтъ  для  новой  жизни.  Сохранила  ли  она 
еще  способность  жить,  найдетъ  ли  отзвукъ  въ  душ-Ь 
современнаго  русскаго  челов-Ька?  Субъективное,  лири- 
ческое чувство  быстро  стар'Ьетъ:  оно  кажется  потом- 
ству окамен']^вшнмъ,  прилихтивнымъ,  мало  расчленен- 
нымъ;  дайте  теперь  влюбленному  юнош'Ь  сонеты  Пет- 
рарки, —  онъ,  можетъ  быть,  будетъ  наслаждаться  ихъ 
изяш,ествомъ,  но  останется  холоденъ,  потому  что  не 
найдетъ  въ  нихъ  своей  любви,  потому  что  у  каждой 
эпохи  —  свой  особенный  темпъ  чувства.  Изъ  всЬхъ 
видовъ  литературы  лирика  наимен-Ье  долгов-Ьчна;  мы 
до  сихъ  поръ  читаемъ  «Донъ-Кихота»  и  «Гамлета», 
но  едва  ли    кто    изъ  современной    молодежи    читалъ 
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какое-нибудь  лирическое  стихотворение  хотя  бы  близ- 
каго  къ  налп^  Х\'111  стол'Ьт1я.  Птакъ,  полв'Ька  для 
лирпческаго  поэта  не  первой  величины  —  большой 
срокъ.  Для  середины  50  "^ъ  годовъ  Чернышевск1Й 
могъ  быть  правъ  въ  своей  оц'Ьнк'Ь  поэз1и  Огарева, 
и  теперь  еще  всяк1й  знающхй  д'^зло  зам'^Ьтитъ,  что 
иныя  стпхотворен1я  Огарева,  писанныя  въ  1839  "■ли 
1840  году,  были  для  того  времени  д-Ьнствительно  за- 
мтЬчательны;  но  какое  ж^^ло  д'Ьвушк'Ь  или  студенту, 
которые  теперь  возьмутъ  въ  руки  эти  два  томика,  до 
историческаго  значен1я  Огарева?  Они  будутъ  искать 
въ  немъ  себя,  свои  думы  и  чувства,  и  это  —  ихъ 
законное  право.  Вопросъ  въ  томъ,  достаточно  ли  си- 
ленъ  Огаревъ,  чтобы,  пролежавъ  полвека  подъ  спу- 
домъ,  сохранить  еще  на  больщее  пли  меньщее  время 
жизнеспособность.  Мы  думаемъ,  что  да;  мы  думаемъ, 
что  въ  чувствахъ  Огарева  и  въ  его  поэз1и  есть  в'Ьч- 
ное  ядро,  которое  еще  долго  будетъ  сообщать  жи- 
вую силу  его  стихамъ,  даже  когда  ихъ  форма  уста- 
р-^етъ.  Такъ  ли  —  покажетъ  будущее. 

Поэз1я  Огарева  очень  субъективна,  всл^здствхе  чего 
ее  иногда  трудно  понять  безъ  знакомства  съ  б1огра- 
ф1ей  поэта.  По  м'Ьр'Ь  возможности  так1е  бюграфиче- 
ск1е  намеки  разъяснены  въ  прпм^чангяхъ.  Напомнимъ 
зд-Ьсь  только  общ1я  черты  жизни  Огарева.  Онъ  ро- 
дился въ  1813  году  и  матери  своей  совсЬмъ  не  зналъ: 
она  умерла  тотчасъ  посл^з  его  рожден1я.  Учился  онъ 
сначала  дома,  потомъ  въ  московскомъ  университете; 
его  дружба  съ  Герценомъ,  какъ  изв-Ъсгио,  началась 
еще  въ  рсбяческ1е  годы.  Оба  они  одновременно  были 
арестованы  въ  1834  году;  въ  1835  г.  Огаревъ  былъ 
высланъ  къ  отцу  въ  Пензенскую  губерн1ю,    зд^Ьсь    въ 
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1838  году  женился  на  Мар1И  Львови-Ь  Рослявлевой  и 
вскор^Ь  зат^Ьмъ  потерялъ  отца,  отъ  котораго  унасл-Ь- 
довалъ  громадное  состоян1е.  Освободпвъ  своихъ  б'Ъ- 
лоомутскихъ  крестьянъ,  онъ  весною  1841  г.  впервые 
по'Ьхалъ  съ  женою  за  границу,  но  вскор^Ь  вернулся  и 
въ  1842  г.  снова  у'Ьхалъ  въ  Зап.  Европу,  гд'Ь  прожилъ 
зат-Ьмъ  четыре  года;  за  это  время  онъ  окончательно 
разошелся  съ  Марьей  Львовной  посл-Ь  многихъ  мучп- 
тельныхъ  попытокъ  примирен1я.  Вернувшись  въ  Рос- 
С1Ю  въ  1846  г.,  онъ  поселился  сначала  въ  отцовской 
вотчин'Ь  Пензенской  губ.,  потомъ  завелъ  бумажную 
фабрику  въ  Симбирской  губ.  и  постепенно  почти  со- 
всЬмъ  разорился;  въ  1856  г.,  женатый  вторымъ  бра- 
комъ  на  здравствующей  понын'Ь  Ыаталтн  хА.лекс'15евн'Ь 
Тучковой,  онъ  эмигрпровалъ.  Отсюда  начршается  его 
совл1'15СТная  журнальная  д'Ьятельность  съ  Герценомъ 
(«Полярная  Звткзда»,  «Колоколъ>\  «Общее  в-Ьче»);  до 
половины  бо-хъ  годовъ  онъ  жилъ  въ  Лондон-Ь,  по- 
томъ въ  Женев-Ь  и  незадолго  до  смерти  переселился 
въ  Гринвичъ,  гдНЬ  и  умеръ  въ  1877  году.  Стихи  онъ 
началъ  писать  рано,  печаталъ  ихъ,  кажется,  съ  1840  г., 
въ  1856  г.  впервые  издалъ  въ  Росс1и  сборпикъ  сво- 
ихъ стихотворен1Й,  выдержавшш  зат']Ьмъ  еще  два  изда- 
Н1я,  и  въ  1858  г.  въ  Лондон-Ь  переиздалъ  его,  увели- 
чивъ  больше  чткмъ  вдвое.  Настоящее  изданхе  больше 
ч-Ьмъ  вдвое  полн-^ке  лондонскаго.  Приложенный  зд-^сь 
портретъ  Огарева  относится  къ   1857  году  ^). 


1)  Лучшей  характеристикой  Огарева  до  сихъ  поръ  остается 
статья  П.  В.  Анненкова  въ  книг'Ь  «П.  В.  Анненковъ  и  его 
друзья»,  СПБ.  1892.  Попытку  характеризовать  его  поэз1ю  сд'Ь- 
лалъ  пишущ1Й  эти  строки  въ  стать-Ь:  «Лирика  Н.  П.  Огарева^, 
въ  сВ-Ьстн.  Евр.ч   1903,  сентябрь. 


Кончая  свой  трудъ,  не  могу  не  вспомнить  съ  глу- 
бочайшей благодарностью  о  поддержк'Ь,  оказанной 
ему  С.  А.  Иереселенковымъ,  предоставившимъ  намъ 
свои  ц'Ьнные  матерхалы,  и  старшпмъ  помондникомъ 
библ1отекаря  Румянцовскаго  музея,  А.  I.  Калишевскимъ; 
обоимъ  имъ  —  сердечное  спасибо. 

Въ  настоящее  издан1е  вошли  всЬ  произведен1я  Огарева,  на- 
печатанныя  при  его  жизни,  и  около  65  еще  не  бывшнхъ  въ  пе- 
чати, изъ  т-Ьхъ  же,  который  были  напечатаны  посл'Ь  его  смер- 
ти,— не  всЬ,  а  лишь  избранныя:  55  стих,  мы  сочли  нужнымъ 
исключить  1).  Огаревъ  не  принадлежитъ  къ  числу  т-Ьхъ  вели- 
кихъ  поэтовъ,  чья  каждая  строка  драгоц-Ьнна;  эти  55  стих,  от- 
носятся почти  исключительно  къ  раннему  перюду  его  творче- 
ства, и  онъ  самъ  не  призналъ  возможнымъ  внести  ихъ  ни  въ 
первое,  московское,  ни  во  второе,  лондонское,  собран1е  свонхъ 
стихотворен1Й.  Намъ  казалось,  что  пом-Ьстить  въ  популярномъ 
издаши  всЬ  его  произведения,  не  исключая  и  вполн-Ь  неудач- 
ныхъ,  значило  бы  оказать  поэту  плохую  услугу;  противъ  такихъ 
«полныхъ»  собран1Й,  дающихъ  «весь  юношескхй  хламъ»,  проте- 
стовалъ  еще  Б-Ьлинсюй,  и  въ  частности  по  отношение  къ  Ога- 
реву того  же  принципа  придерживался  и  лучшш  у  насъ  зна- 
токъ  его  П0Э31И,  Е.  С.  Некрасова,  напечатавшая  (въ  «Русск. 
Мысли»  1902  г.)  ИЗЪ  его  посмертныхъ  стихотворен1Й  лишь  т'Ь, 
«которая  хороши  не  только  по  Д1ысли,  но  и  по  фэр.м'Ь».  Для 
библ10графовъ  и  историковъ  литературы  въ  конц'Ь  II  тома  при- 
веденъ  списокъ  исключенныхъ  стихотворен1й  съ  точнымъ  ука- 
зан1емъ  м-Ьста,  гд-Ь  каждое  изъ  нихъ  было  напечатано. 

Первый  томъ  настояшаго  издангя  распадается  на  дв^  части. 
Въ  первую  вошелъ  ц-Ьликомх,  и  въ  томъ  же  порядк-Ь.  матер1алъ 
(кром-Ь  поэмъ)  лондонскаго  издан1я  1858  года,  посл-Ьдняго,  ка- 
кое было  сд-Ьлано  подъ  наблюден1емъ  самого  поэта, — и  все,  что 
имъ  самимъ  было  напечатано  посл-Ь  выхода  въ  св-Ьтъ  этого 
издан1я;  такимъ  образомъ  эта  часть  содержитъ  все,  что  Ога- 
ревъ въ  зр'Ьлую  пору  своей  жизни  считалъ    достойнымъ  сохра- 


^)  Кром-Ь  того,  7  стихотворен!й  исключены    по  независяшимъ 
обстоятельствамъ. 
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не1пя.  Во  вторую  часть  вошли  вс-Ь  остальныя  напечатанный  при 
его  жизни  стихотворен1я,  лучш1я  изъ  напечатанныхъ  посл-Ь  его 
смерти  и  стихотворен1я,  сохра1и1ВШ1ЯСЯ  въ  рукописи.  Въ  это11 
второй  части  стихотворен1я  расположены  въ  хронологпческоыъ 
порядке,  по  рубрикамъ,  которыя  соотв'Ьтствуютъ  главнымъ  эта- 
памъ  въ  жизни  Огарева:  до  первой  женитьбы  (18^0—1837),  от- 
сюда до  первой  по'Ьздки  за  границу  (1838 — 1840),  зат-Ьмъ  пе- 
}  1одъ  заграничныхъ  скитан1Й  (1841  — 184";),  дал'Ье  десять  л'Ьтъ, 
проведенныхъ  безвыездно  въ  Росс1и  (1846 — 1856),  съ  оконча- 
тельнаго  отъ-Ьзда  за  границу  до  смерти  Герцена  (1856 — 1870)  и 
отсюда  до  смерти  (1870 — 1877);  не  поддающ1яся  бол-Ье  точной 
датировк-Ь  произведен1я  первой  половины  жизни,  до  эмигращи 
(1856),  и  второй,  посл^Ь  эмигращи,  собраны  въ  ссобыя  дв-Ь 
группы. 

Во  второй  томъ  вошли  всЬ  поэмы,  какъ  напечатанныя  при 
жизни  Огарева,  такъ  и  появивш1яся  посл^  его  смерти,  съ  при- 
бавлеи1емъ  еще  не  бывшихъ  въ  печати,  также  въ  порядке  хро- 
нологическомъ.  Значительную  часть  текста  обоихъ  томовъ  ока- 
залось возможнымъ  св-Ьрить  съ  подлинными  рукописями. 
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ЧАСТЬ   ПГ:РВАЯ. 


Друзьямъ. 

Мы  въ  жизнь  вошли  съ  прекраснымъ    упованьемъ, 
Мы  въ  жизнь  вошли  съ  неробкою  душой, 
Съ  желаньемъ  истины,  добра  желаньемъ, 
Съ  любовью,  съ  поэтической  мечтой, 
И  съ  жизнью  рано  мы  въ  борьбу  вступили, 
II  юныхъ  силъ  мы  въ  битв-Ь  не  щадили. 

Но  мы  вокругъ  не  встр'1>тили  участья, 
И  лучш1я  надежды  и  мечты, 
Какъ  листья  средь  осенняго  ненастья. 
Попадали  и  сухи,  и  желты, — 
И  грустно  мы  остались  между  нами, 
Сплет>;ся  дружно  голыми  в'Ьтвями. 

И  на  кладбище  стали  мы  похожи: 
Мы  много  чувствъ,  и  образовъ,  и  думъ 
Въ  дущ-Ь  глубоко  погребли...  И  что  же? 
Упрекъ  ли  небу  скажетъ  дерзктй  умъ? 
Къ  чему  упрекъ?...  Смиренье  въ  душу  вложимъ 
И  въ  ней  затворимся  —  безъ  желчи,  если  можемъ. 


Старый  домъ. 

Старый  домъ,  старый  другъ,  пос^ктплъ  я 
Наконецъ  въ  запуст-^зньи  тебя, 
И  былое  опять  воскресплъ  я, 
И  печально  с.мотр']кл1,  на  тебя. 

Дворъ  лежалъ  предо  мной  неметеный. 
Да  колодепъ  валился  гнилой, 
Н  въ  саду  не  шум'Ьлъ  листъ  зеленый — 
Желтый  тл^^лъ  онъ  на  почв'Ь  сырой. 

До.мъ  стоялъ  обветшалый  уныло, 
Штукатурка  обилась  кругомъ. 
Туча  сЬрая  сверху  ходила 
И  все  плакала,  глядя  на  домъ. 

Я  вошелъ.  Т-^Ь  же  комнаты  были — 
Зд'Ьсь  ворчалъ  недовольный  старикъ; 
Мы  бес^Ьды  его  не  любили — 
Насъ  страшилъ  его  черствый  языкъ. 

9 


Вотъ  и  комнатка:  съ  друго.мъ,  бывало, 
Зл'^сь  -МЫ  жили  уло.мъ  и  душой; 
Много  думъ  золотыхъ  возникало 
Въ  этой  комнатк'!^  прежней  порой. 

В'ь  нес  зв'Ьздочка  тихо  св-^тила, 
Въ  ней  остались  слова  на  ст'Ьнахъ: 
Ихъ  въ  то  время  рука  начертила, 
Когда  юность  кип'Ьла  въ  душахъ. 

Въ  этой  комнатк'Ь  счастье  былое. 
Дружба  св'Ьтлая  выросла  тамъ... 
А  теперь  запуст^внье  глухое, 
Паутины  висятъ  по  угламъ. 

И  мн-Ь  страшно  вдругъ  стало.  Дрожалъ  я, 
На  кладбищ-Ь  я  будто  стоялъ, 
II  родныхъ  мертвецовъ  вызывалъ  я, 
Но  изъ  мертвыхъ  никто  не  возсталъ. 


Кремль. 

За  тучами  чуть  видима  луна, 
Б'^л'Ьетъ  сн'^Ьгь  въ  туманномъ  осв'Ьщеньи, 
Безмолвны  стогны,  всюду  тишина, 
Исчезло  дня  бродящее  движенье. 
Старинный  Кремль  угрюмо  задремалъ 
Надъ  берегомъ  р'Ьки  оледен'Ьлой, 
И  колоколъ  гудящ1Й  замолчалъ, 
Затворенъ  храмъ  и  теремъ  опуст-^Ьдый. 
Какъ  старый  Кремль  въ  полночной  тишин'!^ 
Является  и  призраченъ,  и  страшенъ, 
Въ  своей  зубчатой  затворясь  ст-ЬиНЬ 
И  в^Ья  холодомъ  угрюмыхъ  башеиъ! 
Лсжитъ  повсюду  мертвенный  покой — 
Его  кругомъ  ничто  не  возмущастъ. 
Лишь  каждый  часъ  часовъ  унылый  бой 
О  ходтЬ  времени  напоминаетъ. 


Путникъ. 

Долъ  туманенъ,  воздухъ  сыръ. 

Туча  небо  кроетъ, 
Грустно  смотритъ  тусклый  м:ръ. 

Грустно  в-Ьтеръ  воетъ. 

Не  страшпся,  путникъ  мой, 
На  земл-Ь  все  битва; 

Но  въ  теб^Ь  живетъ  покой, 
Сила  да  молитва. 


Деревенск1й  сторожъ. 

Ночь  темна,  па  неб'Ь  тучи, 
Бт^лый  сн-^гъ  кругомъ, 
И  разлитъ  морозъ  трескуч1Й 
Въ  воздухтЬ  почномъ. 

Вдоль  по  улпц'Ь  птрпкой 
Избы  мужиковъ. 
Ходитъ  сторож'ь  одкпок1Й, 
Слышенъ  скрипъ  шаговъ. 

Зябнетъ  сторожъ;  вьюга  смякло 
Злптся  вкругъ  него; 
На  мороз']з  поб'Ьл'^ла 
Борода  его. 

Скучно!   радость  пзм-Ьнила, 
Скучно  одному; 
П'Ьснь  его  звучи тъ  уныло 
Сквозь  мятель  и  тьму. 


Ходитъ  опъ  въ  ночи  безлуиноЛ, 
Б'Ьла  утра  жлстъ 
И  въ  края  доски  чугунной 
Съ  тайной  грустью  бьет'ь. 

И,  качаясь,  завываетъ 
Звонкая  доска... 
Пуще  сердце  замнраетъ, 
Тяжел-Ьй  тоска. 


6и1е  ОезеИзеЬаЙ,. 

Какъ  эти  люди  скучны,  глупы, 
Какъ  ихъ  безсмысленны  слова, 
Какъ'  шутки  ихъ  несносно  тупы 
И  какъ  пуста  ихъ  голова! 
Какъ  сердце  ихъ  черство  и  вяло, 
Какъ  иьипетъ  холодомъ  отъ  иихь! 
Какую  желчь  въ  меня  вливала 
БесЬ^га  сладостная  ихъ! 
Подите  прочь!..  Вотъ  вамъ  дорога - 
Больп1ая, — можете  идти! 
Меня  жъ  забудьте,  ради  Бога, 
Вы  на  просел очномъ  пути! 


РазЫопаЫе. 

я  итюблю,  МОЙ  РазЬюпаЫе, 
Ваши  р'Ьчи  и  ухватки; 
Ваши  р']кчи  ужъ  конечно 
И  остры,  и  очень  сладки. 

Какъ  вы  много  говорите, 
Сидя  близъ  аристократки,— 
Каламбуры,  анекдотцы, 
Комплименты  и  загадки. 

Если  вы  въ  лорнетъ  глядите. 
То  вдругъ  см'Ьло,  то  украдкой  — 
Я  любуюсь  вашей  ручкой, 
Вашей  лайковой  перчаткой. 

Но  нельзя  ли  издали   мнтЬ 
Наслаждаться  р-Ьчью  сладкой, 
И  не  жмите  вы  руки  мн']Ь 
Вашей  лайковой  перчаткой! 


Вечеръ. 

Когда  настанетъ  вечеръ  ясный, 
Люблю  на  берегу  пруда 
Смотр'Ьть,  какъ  гасиетъ  день  прекрасный 
И  загорается  зв^^зда, 
Канъ  ласточка,  неуловимо 
По  лону  водъ  скользя  крыломъ. 
Несется  быстро-быстро  мимо — 
И  исчезаетъ...  Смутнымъ  сномъ 
Тогда  душа  полна  бывает'ь — 
Ей  какъ-то  грустно  и  легко, 
Воспомпнанье  увлекастъ 
Ее  куда-то  далеко; 
Мн'Ь  грезятся  иные  годы, 
Такой  же  вечеръ  у  пруда, 
И  тихо  дремлющ1я  воды, 
И  одинокая  зв-Ьзда, 
И  ласточка — и  все,  что  было. 
Что  сладко  сердце  разбудило 
И  промелькнуло  навсегда. 


Къ  Д*^-^ 

Какъ  все  чудесно,  стройно  въ  васъ — 
Вашъ  русый  локонъ,   ликъ   вашъ  н'1г/кпый, 
Покой  и  томность  С':Ьрых'ь  глазъ, 
И  роскошь  поступи  небрежной! 
Увидя  васъ,  конечно  бъ  могъ 
Любить  васъ  тотъ,  чья  мысль  далеко 
Отъ  страсти  знойной  и  тревогъ, 
Кто  любптъ  тихо  и  глубоко. 
Опъ,  въ  созерцанье  погрузясь, 
Отъ  васъ  отвесть  не  могъ  бы  взора... 
Но  страшно  мп-1;  гляд^^ть  на  вась! 
Завесть  не  см-^ю  разговора: 
Боюсь  узнать,  что  вы  пусты. 
Что  вы  ничтожной  суетою 
Въ  холодномъ  сердц'^Ь  заняты; 
Боюсь  я  въ  памяти  съ  собою 
Унесть  прекрасныя  черты 
Съ  сухой  и  мелкою  душою. 


П 


Много  грусти! 

Природа  зпоем7>  дня  утомлена 
И  просить  вечера  скор-Ьй  у  Бога, 
И  вечеръ  встрЬтпть  съ  радостью  она, 
Но  иъ  этой  радости  какъ  грусти  много! 

И  тотъ,  кому  ужт»  жизнь  давно  скучна, 
Онъ  нросит'ь  старости  скор'Ьй  у  Бога, 
И  смерть  ему   на   радость  суждена, 
Но  въ   птои  радости   1;а1С1>  грусти   много! 

А   я   и  молодтз,  жизнь  моя  полна. 
На  радость  мн"!^  любовь  дана  отъ  Бога, 
И  п']5снь  моя  на  радость  мн-Ь  дана. 
Но  въ  этой  радости  какъ  грусти  много! 
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Когда  тревогою  бедплолдюй 
Моя  душа  утомлена, 
И  я  брожу  въ  тосктЬ  холодной, 
II  жизнь  мн^^  кажется  скучна, — 
И  мн-Ь  случится  ненарочно 
Увид^Ьть,  как7з  въ  безпечномъ  сн^Ь 
Лежптъ  младенсцъ  непорочный 
Какъ  ангелъ  Бож1н — легче  мн'Ь. 
Гляжу  я  долго  на  ребенка: 
Какъ  хорошо,   неиинно  онъ 
Раскинулъ  ножки  тт  рученкн! 
Какой  онъ  грезнтъ  с^-^Ьтлтлй  сонъ! 
Легко  улыбка  сохранилась 
На  чуть  растворенныхъ  устахъ, 
И  тихо  мать  надъ  нпмъ  склонилась 
Съ  такою  н'Ьжностью  въ  очахъ... 
Мн-Ь  легче,  да!  и  въ  умиленьп 
Я  такъ  глубоко  в'Ьрю  вновь, 
Что  на  земл^Ь  есть  наслажденье. 
Есть  чистота  и  есть  любовь. 
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Ветр'Ьча. 

Друзья  они  смолоду  были, 
Но  рано  разстались  они, 
И  встр-Ьтилпсь  посл^Ь  случайно 
Чрезъ  долпе  годы  и  дни. 

И  какъ  же  они  удивились! 
Ужъ  лица  наморщены  ихъ, 
И  головы  были  сЬдыя, 
И  сгорблены  спины  у  ипхъ, 

Старикъ  старику  подалъ  руку 

И  молча  смотр^Ьлъ — и  никто 

Изъ  нпхъ  не  сказалъ,  сколько  было 

Имъ  внутреннихъ  бурь  прожито. 
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Она  никогда  его  не  любила, 
А  онъ  ее  втайн'Ь  любилъ; 
Но  онъ  о  любви  не  выронилъ  слова: 
Въ  себ'Ь  ее  свято  хранилъ. 

II  въ  церкви    съ  другимъ    она  обв'Ьнчалась; 
Но  прежнему  вхожъ  онъ  былъ  въ  домъ, 
И  молча  въ  лицо  гляд'Ьлъ  ей  украдкой, 
И  долго  томился  потомь. 

Она  умерла.  И  днемъ  онъ,  и  ночью 
Все  къ  ней  на  могилу  ходилъ; 
Она  никогда  его  не  любила, 
А  онъ  о  ней  намять  любилъ. 
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Фантаз1я. 

Св']Ьча  горитъ.  ГТечальнымъ  полусв'Ьтомъ 
Лучи  блуждаютъ  по  ст-^н-Ь  пустой, 
Иль  бродятъ  по  задумчивымъ  портретамь. 
Закрылъ  я   книгу.   Съ  буквою  н-^мой 
Разстался  наконецъ.  Чтб  толку  въ  этомъ? 
Душа  б-^житъ  учености  сухой. 
Теперь  хочу  роскошныхъ  наслаждены"!, 
И  наяву  я  жажду  сновид'Ьнхй. 

Какой-то  звукъ,    то    робк1Й,    то    мятежный, 
Въ  ночи  звучитъ;  я  музыкою  полнъ, 
Я  весь  въ  мелод1и  теряюсь  н-^Ьжной... 
Мн^Ь  грезится:  качаясь,  легк1й  челнъ 
Меня  несетъ,  шумитъ  тростникъ  прибрежный, 
И  звученъ  плескъ  въ  р'Ьк'Ь  б'Ьгущихъ  волнъ, 
МнтЬ  съ  береговъ  цв-^кты  благоухаютъ, 
Сквозь  тонк1й  паръ  съ  небесъ  луна  с1яетъ. 

Вотъ  предо    мной   во    мгл-Ь    лежитъ   Верона.. 
Чуть  дышитъ  воздухъ  теплый,  ночь  пышна, 
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Джульеты  голосъ  слышенъ  мытЬ  съ  балкона. 
Ребенокъ  страстный — вся  любовь  она. 
Но  кто  поетъ?  Ты  ль  это,  Дездемона? 
Какъ  п-Ьснь  твоя  мечтательно-грустна! 
Душа  полна  любвп,  полна  желан1й, 
И  съ  устъ  невинныхъ  жажду  я    лобзан1п. 

Я  забываюсь  въ  сладкомъ  усыпленьи, 
И  т'Ьнн  мплыя  передо  мной 
Въ  причудливомъ  несутся  сновид-^ньи. 
Я  счастливъ,  я  блаженствую  душой... 
Но  будитъ  вдругъ  внезапное  волненье, — 
Еще  ловлю  я  сонъ  прекрасный  мой, 
Душа  грустптъ,  стремяся  и  желая, 
Трещитъ  св^ча,  печально  догорая... 
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Звуки. 

Какъ  дорожу  я  прекраснымъмгновеиьемъ! 
Музыкой  вдругъ  наполняется  слухъ, 
Звуки  несутся  съ  какимъ-то  стремлсньемъ, 
Звуки  откуда-то  льются  вокругъ. 
Сердце  за  ними  стремится   тревожно, 
Хочетъ  за  ними  куда-то  летткть  — 
Въ  эти  минуты  растаять  бы  можно, 
Въ  эти  минуты  легко  умереть. 


Къ  ^-^^ 

Вы  были  д-^квочкой,  а  я 
Ужъ  юношей.  Такъ  мы  разстались; 
Съ  т-Ьхъ  поръ  и  молодость  моя, 
И  ваше  д-^Ьтство  миновались. 
II  вотъ  опять  я  встр^ктплъ  васъ... 
Ну,  что  жъ  вы  д']5лали?  какъ  жили? 
Не  скроете  —  изъ  вашпхъ  глазъ 
Я  узнаю,  что  вы  любпли, 
Что  ел.  сердцемъ  страсть  была  дружна 
И  познакомилось  страданье, 
И  жизнь,  быть-можетъ,  лишена 
Давно  для  васъ  очарованья... 
Не  правда  ль,  страшно  схоронить 
Любовь,  которой  сердце  жило, 
И  пошло,  холодно  забыть 
И  страсть,  и  грусть,  и  все,  чтб  мило? 
Еще  страшн'Ьй  сказать  себ'Ь, 
Что  все  проходитъ  непрем']Ьнно, 
Что  въ  челов-Ьческой  судьбе 
Такъ  надо,  такъ  обыкновенно...  - 
Но  вы,  признайтесь,— вамъ  в-Ьдь  жаль 
Души  прошедшую  печаль? 


Полдень. 

ГТолуднемъ  ж^ркпмъ  ухожу  я 
На  отдых'ь  праздный   въ  темный  лЬсъ 
И  тдмъ  ложусь,  II  вес  гляжу  я 
Между  верпппгь  на  даль  псбесъ. 
И  безкопечно  тонутъ  взоры 
Въ  ихъ  отдалепьп  голубомъ; 
А  л  1>съ  111умпт7>  ссС)-Ь  круго.мъ, 
и  В'ь  иемъ  вел,утся  разк^воры: 
П^ебечетъ  птица,  жукъ  жуж'жптъ, 
Н  листъ  засохш1Й  шелсстптъ, 
На  хворость  падая  случайно, — 
И  звуки  вс^^  такъ  полны  тайной... 
Въ  то  время  страннымъ  чувствомъ  ми-Ь 
Всю  душу  сладостно  объемлетъ; 
Теряясь  въ  синей  вышпн^в, 
Она  л'ксному  гулу  внемлетъ 
И  въ  забытьи  какомъ-то  дремлстъ. 
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Кабакъ. 

Вьшьемъ  что  ли.  Вайя, 

Ст..  холода  да  ст.  горя; 
Гопорятъ,  что  пг.япымъ 

По  кол'^^ио  морс. 
У  Антона  дочь-то 

Д'Ьвка  молодая: 
Очтт  голубыя, 

Сплавная  такая. 
Да  богатъ  от,,  Ваня: 

Наотр+>зь  откажст!.; 
В\л.ъ  сгоришь  съ  стыда,  братт., 

Какъ  на  дисрь  укажетъ. 
Что  я  ей  за  пара? 

Скверная  пзбушка... 
А  оброкъ-то,  Ваня, 

А   кормить  старушку!... 
Ву>шьемъ  что  ли  съ  горя? 

Эхъ,  братъ!  да  едва  ли 
Б-Ьдиому  за  чаркой 

Позабыть  печали! 
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Ное1игпо. 

Какъ  пустъ  мой  деревенск1п  домъ, 

^"грЮМЫЙ    II    ВЫС0К1Й! 

Какую  ночь  провелъ  я  въ  нем7> 

Безсонно,  одинощй! 
^'ж7>  были  сумракомъ  давно 

Окрестности  од'Ьты, 
Лунл  св'Ьтпла  сквозь  окно 

Ма  старые  портреты; 

А  я  задумчивой  стопой 

Ходилъ  по  звонкой  зал'Ь, 
Да  т-Ьнь  еще  моя  со  мной  — 

Мы  двое  лишь  не  спали. 
Деревья  темныя  въ  саду 

Качали  все  в^^твями, 
Впросонкахъ  гуси  на  пруду 

Кричали  надъ  волнами, 

И  мельница,  грозя,  крыломъ 
Мн'Ь  издали  махала. 
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и  церковь  б-Ьлая  съ  крестомъ, 
Какъ  прпзракъ,  возставала. 

Я  ждалъ— знакомыхъ  мертвецовъ 
Не  встанутъ  ли  вдругъ  кости, 

Съ  портретиыхъ  рамъ,  изъ  тьмы  угловъ 
Не  явятся  ли  въ  гостпг... 

II  страшенъ  былъ  пустой  мн-Ь  домъ, 

Тдгк  шагъ  хмой  раздавался, 
И  робко  я  внималъ  кругомъ, 

II  робко  озирался. 
Тоска  и  страхъ  сжимали  грудь 

Среди  безсоипой  ночи, 
II  вовсе  я  не  могь  сомкнуть 

Встрсвоженныя  очи. 


Въ  альбомъ. 

Хотя  живу  я  и  давно, — 
Душа  прпвычк'Ь  не  послушна 
Съ  людьми  встр-Ьчаться  холодно 
II  разставаться  равнодушно. 

Я  имя  темное  въ  альбомъ 
И  грустный  стихъ  вамъ  на  прощанье 
Пишу,  чтобы  оставить  въ  немъ 
Вамъ  о  себ-Ь  воспоминанье. 

Въ  часы  надменной  суеты, 
Въ  часы  тщеславнаго  веселья^ 
Альбома  этого  листы 
Вы  не  тревожьте  отъ  безд'Ьлья, 

И  не  ищите  строкъ  моихъ — 
Он'Ь  покажутся  вамъ  скучны; 
Вы  взоръ  уроните  на  нихъ, 
II  отведете  равнодушно. 
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Но  если  булст'1.  грустно  вам'Ь, 
Тогда  альбомъ  пы  разверните. 
Рукой  тревожною  вы  тамъ 
Страницу  эту  отыщите, — 

Р1  на  печальный  вашъ  призывъ. 
На  голосъ  тайнаго  недуга 
Найдете  вы  себ-к  отзывъ 
И  теплое  участье  друга. 
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Младенецъ. 

Сид'Ьла  мать  у  колыбели; 
Дитя  спало,  но  въ  странномъ  С11+.: 
Его  уста  ужъ  не  ал'Ьли, 
А  будто  улыбались  мн-^. 
Св'Ьча  бросала  отблескъ  бл':Ьдный, 
Ребенокъ  бл'Ьденъ  былъ  лицохмъ. 
Я  думалъ:  спи,   малютка  б-Ьдный, 
Пока  ты  съ  горемъ  незнакомъ. 

Придетъ  пора — и  вспыхнутъ  страсти, 
Въ  сомн^кньяхъ  истомится  умъ, 
И  станетъ  рваться  грудь  на  части, 
И  лобъ  наморщится  отъ  думъ; 
И,  можетъ-быть,  среди  обмана 
Надеждъ  напрасныхъ  и  суетъ 
Ты  пожал'Ьешь  слпшкомъ  рано 
О  томъ,  что  былъ  рожденъ  на  св'Ьтъ. 
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и  я  на  .мать  взглянулъ  уныло- 
Увид-^лъ  слезы  на  глазахъ, 
Лицо  ея  такъ  грустно  было, 
Такъ  много  скорби  на  устахъ. 
Я  подошслъ:  передо  мною 
Лежало  мертвое  дитя, 
А  мать  качала  головою — 
И  въ  холодъ  бросило  меня. 


Прометей. 

Прочь,  коршунъ!  больно!  Подлый  рабъ, 

Палачъ  Зевеса!...  О,  когда  бъ 

Мн'Ь  эти  ц'Ьпн  не  м^Ьшали, 

Какъ  безпощадно  бъ  руки  сжали 

Тебя  за  горло!  Но  безъ  силъ, 

Къ  скал-^к  прикованный,  безъ  воли, 

Я  грудь  мою  гед-^  открылъ 

И  каждыР!  мигъ  кричу  отъ  боли, 

И  замираю  каждый  мигъ... 

На  мой  безумно-жалк1Й  крикъ 

Проснулся  отголосокъ  дальн1й, 

П  в'Ьтсръ  жалобно  завылъ 

И  прочь  рванулся  что  есть  силъ, 

И  закачался  л-Ьсъ  печальный; 

Испуга  барсъ  не  превозмогъ — 

Сверкая  желтыми  глазами, 

Онъ  БЪ  чащу  кинулся  прыжками; 

Туманъ  с^дой  на  горы  легъ, 

П  море  дальнее,  о  скалы 

Лробяся,  глухо  застонало... 


28 


Одинъ  сиокоенъ  царь  нсбесъ — 
Нич'Ьмъ  не  тронулся  Зевссъ! 

Завистникъ!  онъ  забыть  не  можетъ. 

Что  я  творецъ,  что  онъ  моихъ 

Создан1Й  вв'Ькъ  не  уничтожитъ; 

Что  я  съ  небесъ  его  ■  для  нихъ 

Унесъ  огонь  неугасимый... 

Ну  что  же,  богъ  неумолимый, 

Ну,  мучь  меня!  Еще  ко  мн-Ь 

Пошли  хоть  двадцать  птицъ  голодиыхъ, 

Неутохмпмыхъ,  безотходныхъ, 

Чтобъ  рвали  сердце  мн^Ь  он'Ь — 

А  все  жъ  людей  я  создалъ! — Твердый, 

См'Ьясь  надъ  злобою  твоей. 

Смотрю  я,  непокорный,  гордый. 

На  красоту  моихъ  людей. 

О!  хорошо  ихъ  сотворилъ  я. 

Во  всемъ  подобными  себ'Ь: 

Огонь  небесный  въ  нихъ  вселилъ  я 

Съ  враждою  в-^Ьчною  къ  теб'Ь, 

Съ  гордыней  вольною  Титана 

Г1  непокорностью  судьб'^Ь. 

Рви,  коршунъ,  глубже  въ  сердц'Ь  рану — 
Она  Зевесу  лишь  позоръ! 
Мой  крикъ  пронзительный — укоръ 
Родитъ  въ  душахъ  моихъ  создап1й; 
За  даръ  томительный  страдан1Й 
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Дойдутъ  проклятья  до  ыебесъ  — 
Къ  теб^,  завистливый  Зевесъ! 
А  я,  на  в'Ьчное  мученье 
Тобой  прикованный  къ  скал'Ь, 
Майду  повсюду  сожал-Ьнье, 
Найду  любовь  по  всей  земляк, 
II  въ  людяхъ,  гордый  самъ  собою, 
Я  наругаюсь  надъ  тобою! 
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Обыкновенная  повесть. 

Была  чудесная  весна! 
Они  на  берегу  спд^Ьли — 
Р-^^ка  была  тиха,  ясна, 
Вставало  солнце,  птички  пН[5ли; 
Тянулся  за  р^Ькою  долъ, 
Спокойно,  пышно  зелеп'Ья; 
Вблизи  шипов  ни  къ  алый  цв^Ьлъ, 
Стояла  темныхъ  липъ  аллея. 

Была  чудесная  весна! 
Они  на  берегу  сид'Ьлп — 
Во  цв'Ьт'Ь  л'Ьтъ  была  она. 
Его  усы  едва  черн'Ьли. 
О,  если  бъ  кто  увид^Ьлъ  ихъ 
Тогда,  при  утренней  их7.  встр'1зчЬ, 
И  лица  бъ  высмотр^Ьлъ  у  нихъ, 
Или  подслушалъ  бы  ихъ  р-Ьчи  — 
Какъ  былъ  бы  милъ  ему  языкъ, 
Языкъ  любви  первоначальной! 
Онъ  в-Ьрио  бъ  самъ,  на  этотъ  мигъ, 
Расцв-Ьлъ  на  дн-Ь  души  печальной!.. 


я  ]',ъ  св-]^ътЬ  нстр'йтплъ  пхъ  ис^томъ: 
Опа  была  женой  другого, 
Онъ  былъ  женатъ,  и  о  бмломъ 
Въ  помин^Ь  не  было  ни  слова; 
На  лицахъ  виденъ  былъ  покой, 
Ихъ  жизнь  текла  св'Ьтло  и  ровно, 
Они,  встр-Ьчаясь  межъ  собой. 
Могли  см'Ьяться  хладнокровно... 

А  тамъ,  по  берегу  р'Ьки, 
Гд'Ь  цв'Ьлъ  тогда  шиповникъ  алый. 
Одни  простые  рыбаки 
Ходили  къ  лодк'^Ь  обветшалой 
И  п-Ьли  п-Ьсни — и  темно 
Осталось,  для  людей  закрыто, 
^]то  было  тамъ  говорено, 
II  сколько  было  п(^забыто. 
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Изба. 

Небо  въ  часъ  дозора 
Обходя,  луна 

Свтктитъ  сквозь  узора 
Мерзл аго  окна. 

Вечеръ  311МН1Н  длится; 

Д-Ьдушка  въ  нзб-Ь 
На  печи  ложится, 

И  уж'ь  спитъ  себ-Ь. 

Помоляся  Богу, 

Улеглася  мать; 

Д-Ьти  понемногу 

Стали  засыпать. 

Только,  за  работой, 
Молодая  дочь 

Борется  съ  дрелютой 

Во  всю  долгу  ночь, 
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и  лучина  бл^Ьдно 

Передъ  ней  горптъ. 
Все  въ  нзбушк'Ь  б'Ьдной 

Тишиной  томитъ; 

Лишь  звучитъ  докучно 
Болтовня  одна 

Прялки  однозвучной 
Да  веретена. 
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Неаполь. 

I. 

Въ  часъ  полуденный,  на  склон'Ь 

Раскаленныхъ  береговъ, 

Дремлетъ  смуглый  1а22агопе, 

Враг'ь  заботы  н   трудонъ. 

Въ  шапк'Ь  красной  на-бекрени. 

Грудь  широко  распахнувъ, 

И  отъ  зноя,  и  отъ  л-Ьнн 

Разметался  онъ,  заснувъ; 

Брови  черныя   нависли, 

Пышетъ  жаръ  отъ  желтыхъ  шекъ, 

Руки  жилистыя  свисли 

На  разсыпчатый  песокь. 

Нищъ  и  босъ,  и  грёзъ  не  зная, 

В'Ькъ  безпеченъ  онъ  лежитъ, 

И  надъ  соннымъ  пролетая, 

Чайка  старая  кричитъ. 

Съ  неба  лучъ  палитъ  и  блещетъ, 

И,  на  скатъ  береговой 

НабтЬгая,  море  плещетъ 
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В-^чно-шумною  волной. 

51гас1а  Киоуа,  садъ  и  СЫа1а, 

И  Везув1Й,  думы  полпъ, — 

Растянулись,  облегая 

Ширь  серебряную  волнъ. 

Съ  лона  водъ  въ  н'Ьмомъ  поко"^; 

Капри  СИН1Й  тихо  всталъ... 

Ясно  небо  голубое, 

Жарокъ  воздухъ,  звученъ  валъ: 

Хорошо,  мой  1а22агопе, 

Спать,  не  в'Ьдая  трудовъ, 

Въ  ЗНОЙ  полуденный  на  склонтЬ 

РТтальяискпхъ  береговъ! 


За  утесами  РиххиоН 

Солнце  клонится  св'Ьтло 

И  лучи   свои   ОТТОЛ'Ь 

Въ  неб'^  синемъ  разнесло. 

Западъ  красный  жарко  пышстъ, 

Чистъ  широк1Й  небосклонъ. 

Теплый  воздухъ  робко  дышитъ, 

Пахнетъ  роза  и  лимонъ. 

Въ  блесктЬ  позднемъ  длинной  лснтой- 

Сквозь  туманъ  прозрачный — мн']^ 

Виденъ  берегъ,  гд-^  Сорренто 

Дремлетъ  въ  св-Ьтлой  тишин'Ь. 

По  лиловому  пграетъ 
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Морю  золото  лучей. 
Море  тихо  гладь  вздымаетъ 
Переливчатыхъ  зыбей. 
Взоры  тонутъ  въ  отдалены!, 
Вне^млетъ  слухъ  волн'Ь  морской 

И    ИОСЛ'ЬдНСМу    ДВИ/КСПЬЮ 

Опуст'1^лой  мостовой. 
Челнъ  качается  лкииьо, 
У  прибережья  забытъ; 
Вечеръ  пышный  молчаливо 
Въ  неб'Ь  гаснетъ  и  горитъ. 


Середь  улицы  Толедо — 

Не  для  драки  или  ссоръ, 

Не  для  дружеской  бес^Ьды, 

Не  на  грозный  приговоръ 

Собралась,  полна  вниманья, 

Любопытная  толпа. 

Но  стеклася  на  в-Ьщанье 

Черноризаго  попа. 

Ьаггагопе  босонопй 

И  зтЬвакъ  прохожихъ  рядъ, 

И  старуха,  и  убог1Й, 

ДтЬти,  женщины,  солдатъ — 

Взоръ  недвиженъ,  рты  раскрыты— 

ВсЬ  уставились  кругомъ 

И  глядятъ  на  1езуита 


Въ  ожидан1и   н^Ьмомъ. 

Пзъ-под'ь  черной  длинной  шляпы 

Школь  духовныхъ  ученнкъ, 

В']^рный  рабъ  святого  папы, 

Кажетъ  бл'Ьдно-смуглый  ликъ. 

Въ  вдохновеньи  заученномъ 

Онъ,  б'^снуясь  предъ  толпой, 

Машетъ  съ  жестомъ  затверженнымъ 

Угрожающей  рукой: 

*(]е5и5  СЬг15Ш5!  Вю  Зато! 

I  адокъ  нашъ  подлунный  1\иръ! 

Слово  полное  таланта 

Разобьетъ  людской  ку1мнръ. 

Люди!  вами  путь  спасенья 

Средь  земныхъ  ут'Ьхъ  забытъ; 

Въ  жизни  вНкчной  вамъ  мученья 

Церковь  кроткая  сулитъ! 

Духъ  упалъ  среди  разврата, 

Гн'Ьвенъ  Богъ  на  небесахъ!...'^ 

И  латинская  цитата 

На  толпу  паводитъ  страхъ. 

Но  я  вид'Ьлъ— это  в-^^рно — 

Итальянк"}?  молодой, 

1езуитъ  мой  липем'Ьрный, 

Бросилъ  взоръ  ты  огневой. 

И  не  знаю — посл^  р^чи, 

Какъ,  куда,  святой  отецъ, 

Для  какой  нежданной -встрткчи 

Забредешь  ты  наконецъ... 
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Въ  мгл'Ь  вечерней  дремлетъ  С1и"а1:1, 

И  расходится  народъ; 

Итальянка  молодая 

Одинокая  идетъ. 

Станъ  роскошный  стройно-тонокъ, 

Грудь  высокая  пышна; 

А  давно  ль  была  ребенок!. 

Беззаботная  она? 

Нынче  жъ  страсть  во  взорахъ  яркпхъ, 

Щеки  смуглыя  горятъ, 

И  уста  лобзан1Й  жаркихъ, 

Можетъ-быть,  уже  хотятъ. 

Ужъ  не  спросту  завитъ  см'1;ло 

Локонъ  черный  по  впскамъ, 

11  съ  косы  платочекъ  б-^^лът 

Спущенъ  въ  складкахъ  но  плечамь. 

Платьемъ  длиннымъ  чуть  прикрыта 

Пара  маленькая  ногъ, 

И  легко  стучитъ  о  плиты 

Деревяный  башмачокъ. 

Вотъ  она,  стопой  смущенной, 

Робко  входитъ  въ  Бож1Й  храмъ; 

Помолилась  предъ  Мадонной, 

Поклонилась  образамъ, 

Тихо  стала  у  р^кшетки. 

За    которой    въ    МГЛ-Ь    СИДТ1ТЪ, 

Разбирая   молча  четки, 
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Престар^Ьлый  кармслптъ. 

«Ра(1ге  т1о!  я  не  знаю 

Прегр-^Ьшенья  за  собой, 

Но  я  стражду  и  сгарак) 

Безотходною  тоской. 

Кровь,  какъ  пламень,  льется  въ  тЬл'Ь, 

День  несносенъ,  ночь  длинна — 

Я  не  знаю  на  постели 

Осв-^^жаюшаго  сна. 

Сердце  просптъ  все  чего-то, 

И  о  чемъ-то  я  грушу, 

И  во  тьм'Ь  ночной  кого-то 

Тш.етно,  страстно  я  ищу!» 

—  Часто  ль  ты  творишь  молитву? — 
«Я  молюсь,  отецъ  святой». 

—  Зналъ,  дитя,  я  эту  битву; 
Тожъ  я  МОЛОД!»  былъ,  другъ  мой, 
Такъ  же  кровь  огнемъ  гор'Ьла, 

Я  ловил-ь  мечту  и  тЪнъ, 

И  покоя  НС  им^зла 

Грудь  моя  нп  ночь,  ни  день. 

Но  я  сталъ  поститься  строго, 

II,  постриженъ  и  разутъ, 

Отдалъ  я  на  службу  Бога 

Каждый  мигъ  и  каждый  трудъ. — 

«Что  жъ  мн'Ь  д+>лать?»  —  Сд^^лай  то  же: 

Монастырь — пр1ютъ  святой; 

Да  пошлетъ  теб'!^  въ  немъ  Боже 

Силу,  святость  и  покой! — 
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Старъ  ты  сталъ,  служитель  Бога, 
Смутно  помнишь  в-Ькъ  былой!... 
Но  предъ  д'1^вой  у  порога 
Итальянедъ  молодой. 
Оба  вздрогнули  и  стали... 
Уж'ь  скор^кй  бы  ей  б-Ьжать! 
В-Ьдь  о  ней  теперь  едва  ли 
Не  встревожилася  мать... 
Тьмою  улицы  покрыты — 
(]лышсиъ  шагъ  двухъ  кр'Ьнкихъ  ногь, 
и  за  нимъ  стучитъ  о  плиты 
Деревяный  башмачокъ. 

5- 

Надъ  Везув1емъ  восходить, 

И  спокойна,  и  пышна, 

И  на  море  блескъ  наводитъ 

Лучезарная  луна. 

По  лазури  неба  темной 

ЗвтЬзды  ярко  зажжены; 

Тихо  дышитъ  въ  н'Ьг'Ь  томной 

Ночь  полуденной  страны. 

Тихъ  Везув1Й.  Груды  лавы 

Вкругь  себя  онъ  набросалъ 

И,  дымяся  величаво, 

Середь  ночи  задремалъ. 

Я  смотрю  съ  У111а  Кеа1е 

Вдаль  по  искристымъ  водамъ: 
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ГНЬни  легкой  дымкой  пали 

По  далек  и  мъ  берегамъ; 

Море,  въ  сладкомъ  усыпленьи, 

«Звучно  зыблетъ  лоно  водъ, 

И  въ  туманномъ  отдалены! 

Смутно  Капри  предстаетъ; 

Въ  дум-Ь  мрачной  и  суровой, 

Какъ  преступникъ  въ  часъ  ночной, 

Одинокъ  Са51е1  (1е1  оуо, 

Омываемый  волной. 

Спитъ  Неаполь,  н-Ьгой  св-кта. 

Лунной  ночи  озаренъ; 

Я  гляжу  —  и  мн^Ь  вес  это 

Предстаетъ,  какъ  пышный  сонъ. 
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ОазШаиз  гиг  51ас11  Кот. 

Луна  печально  мн'Ь  въ  окно 
Сквозь  сЬрыхъ  тучъ  едва  С1'ялд; 
У/КТ>  было  въ  город'1;  темно, 
Пустая  улица  молчала, 
Какъ-будто  выу.ерли  давно 
Вс+>  люди...  Церковь  лишь  стояла 
Въ  средин-Ь  площади  одна, 
Стол'Ьтней  ЖИЗН1Ю  полна. 

Св']5ча  гор'Ьла  предо  мной; 
Исполненъ  внутреннп.мъ  страдаиьемъ, 
Безъ  сна  сид^^лъ  я  въ  чась  ночной, 
Сид'Ьлъ^  томимъ  воспомннаньелгь 
И  безпредметною  тоской, 
И  безотчетливымъ  желаньемъ, — 
И  сердце  ныло,  а  слеза 
Не  выступала  на  глаза. 

Но  вотъ  коснулись  до  меня 
Изъ  комнаты  соседней  звуки; 
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Какъ  пихрь  по  клавпшамъ,  звеня, 

Тревожно  пронеслися  руки; 

Потомъ  аккорды  слышалъ  я, 

И  женск1Й  ГОЛОС7,,  полный  .муки. 

Любви  тоскующей  души, 

Мн'й  гизвучал'ь  въ  ночной  ти1лп. 

Она!  сиог  ггаскзп!  Кто  же  могъ 
Встревожить  женщину  обманом'].? 
Кто  душу  св'Ьтлую  облек'ь 
Тоски  безвыходной  туманомъ? 
Любовь  проснулась  на  упрека 
И  сов'Ьсть  встала  великаномъ, 
Но  слишкомъ  поздно  онъ  узналъ. 
Какое  сердце  разорвалъ. 

Любовь  проход итъ^  и  темно 
Становится  въ  дуиг!^  безродной; 
Былое  будишь — спитъ  оно, 
Какъ  вялый  трупъ  въ  землЬ  холодной, 
И  сожал'Ьнье  намъ  одно 
Дано  съ  небесъ,  какъ  даръ  безплодный. 
Но  смолкла  п'Ьсиь;  они  потомъ 
Иную  п'];снь  поють  15двоемъ. 

II  въ  этой  п'15сни  дышитъ  вновь 
Души  невинной  умиленье, 
И  сердца  юнаго  любовь, 
И  сердпа  юнаго  стремленье; 
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Не  бурно   въ  жт1лахъ  бьется  кровь, 
Но  только  тихое  томленье 
Отъ  полноты  вздымаетъ  грудь, 
И  сладко  хочется  вздохнуть. 

Я   и.мъ  внимаю  пъ  тишин'Ь — 
Они   поютъ,  а  сердцу  больно; 
Они   поютъ   МН'Ь  о  вссн^Ь, 
Какъ  птички  въ  неб-Ь — звучно,  вольно. 
И  хорошо  ихъ  слушать  мн'Ь, 
А  все-жъ  страдаю  я  невольно: 
Нхъ  п'Ьснь  св']Ьтла,  въ  ней  в'Ьра  есть — 
Мн'Ь  сердца  ранъ  не  перечесть. 

Они  счастливы,   Боже   мой! 
Кто  вы.  Мои  п'Ьвпы, —  не  знаю. 
Но  сь  наслажденьемъ  и  тоской 
Я,  странникъ  грустный,  вамъ  внимаю. 
Блаженствуйте!  я  со  слезой 
Васъ  въ  тишин'Ь  благословляю. 
Любите  в^кчно!  жизнь  въ  любви — 
Блаженный  сонъ,  друзья  мои. 

Живите  мало.  Странно  вамъ? 
Ромео  умеръ,  сь  нимъ  Джульета — 
Шекспиръ  зналъ  жизнь  какъ  Богъ:  мы  снамъ 
Роскошно  в-Ьримъ  въ  юны  л-Ьта, 
Но  сухость  жизнь  наводитъ  намъ... 
Да  мимо  пдетъ  чаша  эта, 
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Гд':Ь  спжал'Ьнье  п  тоска 

II   грустный  холодъ  старика! 

Блаженны  т'1з,  что  въ  утр'!^  дней 
Вь  посл'Ьднемъ  замерли  лобзаньи, 
Въ  т^^ни  разв'Ьсистыхъ  в-Ьтней, 
Подъ  вечеръ  майский,  при  журчанья 
Б'кгущихъ  водъ, — и  соловей 
И.мъ  п']клъ  надгробное  рыданье, 
А  воронъ  тронуть  ихъ  не  см^Ьлъ 
И  робко  Л1ИМО  пролетНЬлъ. 
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Характеръ. 

Ребенкомъ  онъ  упрямъ  былъ  и    р-^зовъ, 
Р1  гордо  такъ  его  смотр^кли  глазки; 
Лишь  матери  его  смг.ряли  ласки, 
Но  не  внималъ  онъ  звуку  грозныхъ  словъ. 
Про  витязей  безстрашныхъ  слушать  сказки 
Любилъ  въ  тиши  онъ  зимнихъ  вечеровъ, 
Любилъ  безбреж1е  степи  раздольной, 
Сл-Ьдилъ  полетъ  далек1Й  птицы  вольной. 

Провелъ  онъ  буйно  юные  года: 
Его  везд-Ь  пустымъ  пов-Ьсой  звали. 
Но  жажды  д^клъ  они  въ  немъ  не    узнали. 
Да  воли  сильной,  въ  лпр-^Ь  никогда 
Простора  не  им'Ьвшей...  Дни  б'Ьжали, 
Жизнь  тратилась  безъ  ц'Ьли,  безъ  труда; 
Кип'Ьла  кровь  безплодно...  Онъ  былъ  хмолодъ, 
А   въ  душу  сталъ  закрадываться  холодъ. 

Влюбленъ  онъ  былъ,  и  разлюбилъ;   потомъ 
Любилъ,  бросалъ,  но  —  слабыхъ    душъ  мученья  — 

47 


Не  зналъ  раскаянья  и  сожал'Ьнья. 

Онъ  рано  пос'Ьд'Ьлъ.  Въ  лиигк  худомъ 

Явилась  блт[вдность.  Дерзкое  презр'Ьнье 

Одно  осталось  въ  взор'Ь  огневомъ, 

И  р'^Ьчь  его,   сквозь  устъ  едва  раскрытыхъ, 

Была  полна  насм'Ьшекъ  ядовптыхъ. 
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Дилижанеъ. 

У^жъ  смерклося  почти,  когда  мы   с^Ьли, 
И  различить  моихъ  сосЬдей  я 
СовсЪ1ъ  не  могъ.  Они  еще  шум-Ьли, 
БесЬдою  несносною  меня 
Терзали.  Вс^Ь  мн-Ь  такъ  ужасно  были 
Противны.  Трескъ  кодесъ  и  глупый  звукъ 
Бича  мн-Ь  слухъ  докучливо  Т01мили. 
Печально  въ  уголъ  я  прилегъ.    Но    вдругъ 
Изъ  хижинъ    къ   намъ  на    мигъ    блеснули  св-Ьчи- 
Я  женщину  увйд-Ьлъ  близъ  меня: 
Мантильей  черной  покрывая  плечи, 
Она  сид'Ьла,  голову  склоня; 
Глаза  ея  гортЬли  грустью  томной, 
И  бл-Ьденъ  был'ь  печальный  ликъ  ея, 
И  изъ-подъ  щляпки  вился  локонъ  темный... 
Какое  сходство,  Боже!  Грудь  моя 
Ст^Ьснилась,  холодъ  обдалъ  тайный... 
Опять  оно,  вид^Ьнье  давнихъ  дней. 
Передо  мной  воскресло  такъ  случайно! 
II  я  съ  нея  не  могъ  свести  очей; 
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Сквозь  тьму  глядя   на  ликъ  едва   зам'1;тный, 

Тревожно  жизнь  1МОЮ  я  повторялъ, 

II  снова  былъ  я  молодъ,  и  прив^Ьтно 

Кругомъ  съ  улыбкой  Бож1Й  шръ  взиралъ, 

И  я  любилъ  такъ  полно  и  глубоко — 

О,  какъ  же  я    былъ  счастливъ    въ    этотъ  разъ! 

И  я  желалъ,  чтобъ  намъ  еще  далеко, 

Далеко  было  ^кхать;  чтобы  нась 

Безъ  отдыха  везла,  везла  карета, 

И  не  им'Ьлъ  бы  этотъ  путь  конца, 

И  лучш1я  я  пережилъ  бы  л-^та. 

Смотря  на  очеркъ  этого  лица! 
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Сое^)ДК'Ь. 

Въ  деревЕ!'^^,  в!^  мирномъ  уголк'Ъ, 
Я  помню,  пъ  д'Ьтств'Ь  мы  играли 
Въ  саду  весною  на  пескЬ, 
По  вечерам!^  осеннимъ — въ  залЬ. 
Меня  въ  столицу  увезли; 
Я  выросъ — вы  больш1я  тоже, 
Но  вы  въ  деревн'Ь  расцв'Ьли 
На  блтЬдный  цв'Ьтъ  полей  похоже. 
Я  не  забочусь  о  себ']^ — 
Н'Ьтъ  нужды,  чтб  бъ  со  мной  ни    сталось; 
Но  въ  вашей  будущей  судьб'Ь 
Прочесть  страницу  бы  желалось. 
Что?  влюблены  вы,  или  н'^тъ." 
Мечтаете  ли  ночью  зв'Ьзднои." 
Иль  безъ  любви,  не  зная  св'Ьтл., 
Взросли  вы  барышней  у']^здной, 
И  просто  надо  наконецъ 
Вамъ  замужг — и  безъ  н'Ьжпой  страсти 
Вы  побредете  подъ  в-Ьнецъ, 
Покорны  папенькиной  власти? 
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Гадати  ль  вн  про  жсииховъ? 

Кто  жъ  вышелъ?  Тотъ  ли  сердцу  близк1Й, 

Или  сос^дъ,  что  любитъ  псовъ, 

Плечами  дюж1Й,  росто.мъ  низк1Йг 

Да  въ  нашей  грустной  сторон'Ь — 

Скажт1те — что  ип>  и  д^^лать  Пол^^, 

Какъ  не  хозяйничать  женЬ, 

А  мужу  съ  псами  -Ьздить  въ  поле! 
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Стучу  —  мн'к  дперп   отпсръ  ключппкт.  старый. 
Я  зналъ,  что  н'Ьтъ  хозяйки,  что  давно 
Она  уже  у^^хала  далеко 

И  странствуетъ  теперь  подт.  пеСохМъ    чуждым-ь; 
Но  мн-Ь  на  долп>  хот'Ьлось  посмотр'кть. 
Какъ  вес  знакомо!  Зала  длинная, 
Г  д']Ь  поздни.мь  вечерол1ъ,  при  слабомъ  св'^тЬ, 
Как1я-то  таинственныя  т^^ни 
Уныло  бродятъ;  кабинетъ  безмолвный, 
Гд'Ь  часто  мы  вдвоемъ  сид-^Ьли  близко... 
Я,  молча,  темнымъ  локономъ  пгралъ 
Иль  говорилъ,  чтб  было  на  душ-Ь, 
А  на  душ'Ь  тогда  такъ  было  полно! 
И  вес  на  томт>  же  м'^5СТ'^5,  какъ  и  было: 
Диваиъ  въ  углу,  передъ  камино.мъ  кресло, 
Цв^^ты  на  окнахч»,  на  ст'Ьнахъ  портреты, 
А  на  СТОЛ+.  развернутая  книга. 
Я  взялъ  и  пыль  съ  нея  обтер7.  рукой. 
Скамейку  шитую  толкнулъ  къ  дивану 
И  у  окна  гардину  б']^лую 
Расправилъ.  Солнце  зимнее  свктило 
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Печально...  Ухоля,  спросилъ  я:  есть  ли 
Оттуда  письма? — Н'Ьтъ-сь,  не  получаем  ь.- 
Она  меня  теперь  забыла  в'Ьрно; 
А  я? — и  у  меня  любви  нНктъ  въ  сердцЬ, 
Одно  воспоминанье! 
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Дорога 

Тускло  м^ксяцъ  дальн1Й 

Св'Ьтитъ   сквозь  тумана, 
И  лежитъ  печально 

Снежная  поляна. 
Б'Ьлыя  съ  морозу 

Вдоль  пути  рядами 
Тянутся  березы 

Съ  голыми  сучками. 
Тройка  мчится  лихо, 

КОЛОКОЛЬЧИКЪ    ЗВОНОК'!., 

Нап'Ьваетъ  тихо 

Мой  ямщикъ  спросонокъ. 
Я  въ  кибитке  валкой 

1зду  да  тоскую: 
Скучно  .А1Н'Ь  да  жалко 

Сторону  родную. 
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На  с']^вер-^  туманномъ  и   печальнояъ 
Стремлюся  я  къ  роскошыымъ  берегамъ 
Иной  страны — она  на  юг^  дальнемъ. 
Лечу  чрезъ  степь    къ    знакомымъ    мн-Ь    горамъ — 
На  нихъ    заря    блеститъ    лучемъ    прощальнымъ; 
Я  дал^Ь  къ  югу — наконецъ  я  тамъ, 
И,  н'Ьжась,  взоръ  гуляетъ  на  простор'^, 
И  Средиземное  шумитъ  и  плещетъ  морс. 

Итал1я!  опять  твой  полдень  жарк1Й, 
Опять  твой  темно-сишй  небосклонъ, 
И  ропотъ  волнъ  немолчный,  блескъ  ихъ  ярк1й, 
При  лунной  ночи  пахнущ1Й  лимонъ, 
Рыбакъ  на  мор'Ь  тихомъ  съ  утлой    баркой, 
И  черный  локонъ  смуглолицыхъ  женъ. 
И  все  тамъ  страсть,  да  п'^снн,  да  картины, 
Да  Рима  стараго  роскошныя  руины. 

Въ  Итал1и  брожу  и  вновь  тоскую: 
Мн'Ь  хочется  опять  къ  моихмъ  сн'Ьгамъ, 
Послушать  п'Ьсню  грустную,  родную, 
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Лет'Ьть  на  тройк'^  вихремъ  по  степямъ, 
Съ  друзьями  выпить  чашу  круговую. 
Да  поболтать  по  длиннымъ  вечерамъ, 
Увид^^ть  взоръ  спокойный,   русый   локонъ, 
Да  небо  с^Ьрое  сквозь  полумерзлыхъ  оконъг 


Аигога-^Уа12ег. 

Вь  моей  глуши  однообразной, 
Съ  незримыхъ  струнъ  легко  звеня, 
Нап'^въ  знакомый  безотвязно 
Весь  день  пресл^Ьдуетъ  меня. 

Не  будитъ  онъ  въ  воспоминаньп 
Ни  томный  блескъ  лазурныхт:.  глаз'ь. 
Ни  часъ  блаженнаго  свиданья, 
Мли  разлуки  скорбный  часъ. 

Подъ  звукъ  его,  главой  усталой 
Склоняся,  сновъ  я  не  видалъ, 
И,  мчась  безумно  въ  вихр-^  бала, 
Я  ручки  б-^ленькой  не  жалъ; 

Но  страннымъ  полонъ  онъ  томленьемъ. 
Но  имъ  душа  увлечена, 
Н  въ  даль  съ  мучительнымъ   стремленьемъ 
За  нимъ  уносится  она. 
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я  помню  робкое  желанье, 
Тоску,  сжигающую  кровь, 
Я  помню  ласки  и  признанье, 
Я  помню  слезы  и  любовь. 
Шло  время — ласки  были  рткже, 
И  высохъ  слезъ  потокъ  живой, 
И  только  оставались  т^к  же 
Желанья  съ  прежнею  тоской. 
Просило  сердце  впечатл-Ьнш,     ■ 
И  теплыхъ  слезъ  просило  вновь, 
И  новыхъ  ласкъ,  и  вдохновен1Й, 
Просило   новую  любовь. 
Пришла  пора — прошло  желанье, 
И  въ  сердц'Ь  стало  холодно, 
И  на  одно  воспоминанье 
Трепещетъ  горестно  оно. 
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Весна. 

Еще  лежитъ,  б'^5л^Ьясь  средь  полей, 
Посл-кднхй  сн']Ьгъ  и  постепенно   таетъ, 
И  въ  полдень  ярк1й  солнце  вызывастъ 
ИоптЬжпться  въ  теплтк  своихъ  лучей. 
Весною  пахнетъ.  Т^^^ло  л'Ьнь  объемлсть, 
И  голова  и  кружится,  и  дремлетъ. 
Люблю  я  этотъ  переходъ:  живешь 
Какъ  наканун']^  праздника,  и  ждешь, 
Какъ  колоколъ  пробудитъ  гулъ  далек1Й, 
Народъ  пойдетъ  по  улиц'Ь  широкой, 
И  будетъ  радость  общая  и  крикъ, 
И  п-Ьсни  не  умолкнутъ  ни  на  мигъ. 

И  жду  я  праздника:  вотъ  сн-Ьгъ  сольется, 
Проглянетъ  травка  н-^жнымъ  стебелькомъ, 
И  ласточка,  щебеча,  принесется 
Въ  гн-^здо,  свитое  надъ  моимъ  окномъ 
Давнымъ-давпо...  Я  птичку  каждый  годъ 
Встр^Ьчаю;  спрашиваю:  тдгк  летала? 
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Кто  любовался  ей.-*  какой  народъ? 

Не  въ  сгороптЬ  ль  прекрасной  побывала, 

Тлгк  небо  ясно,  в'1^чная  весна, 

ГдНк  морс  плешетъ,  искрясь  и  снится, 

И  лавровъ  гордых'ь  тянется  аллея.-' 

Далекая,  волшебная  страна!... 

II  жду  я  праздника.  На  в-Ьткт!^  гибкой 
Листъ  задрожптъ,  и  будетъ  шуменъ  лтЬсъ, 
Запахнетъ  ландышъ  у  корней  древесъ; 
И  будетъ  утро  съ  св'Ьтлою  улыбкой 
Вставать  прохладно,  будетъ  жарокъ  день 
Н  ясенъ  вечеръ;  и  ночная  Т'Ьнь 
Когда  наляжетъ,  будетъ  м'Ьсяцъ  томный 
Гулять  спокойно  по  лазури  темной; 
Надь  озеромъ  прозрачный  наръ    взойдетъ, 
И  соловей  до  утра  пропостъ. 

И  я  пойду  на  берегъ  одиноко. 
Сквозь  говора  кочующей  волны 
Рыбачью  п^кснь  услышу  издалека, 
И  время  вспомню  я  другой  весны... 
Наполнитъ  душу  смутное  томленье, 
И  встанутъ  вновь  забытыя  видтЬнья. 
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Еще  любви  безумно  сердце  проситъ, 
Любви  взаимной,  в^кчной  и  святой, 
Которую  ни  время  не  уноситъ, 
Ни  губитъ  св-Ьтъ  мертвящей  суетой; 
Безумно  сердце  проситъ  женской  ласки, 
И  чудная  мечта  иашептываетъ  сказки. 

Но  тщетно   все!...  отв^.т.1   н-Ьтъ  желанью; 
Въ  испуг-Ь  мысль  опять  назадъ  б^Ьжитъ 
И  бродитъ  трепетно  въ  воспомпнаньи... 
Но  прошлаго  ничто  не  воскреситъ! 
Замолкш1й  звукъ  опять  звучать  не  можетъ 
И  память  только  онъ   гпететъ    или    тревожитъ 

И  страхъ  бсрстъ,  что  чувство  схоронилось; 
По  псмъ  въ  душ'Ь  печально,  холодно, 
Какъ  въ  дом-Ь,  гд'Ь  утрата  совершилась: 
Хозяинъ  умеръ — пусто  и  темно; 
Лепечетъ  попъ  надгробныя  страницы, 
И  бродятъ  въ  комнатахъ  все  пасмурныя  лица. 


Къ  подъ'Ьзду! — Сл1Льно  за    збонокъ  рванулъ  я— 
Что,  дома.-' — Быстро  я  взб'];жалъ  на  верхъ. 
.\'же  се  я  не  впдалъ  л-Ьтъ  десять; 
Какъ  хороша  она  была  тогда! 
Вхожу.  Но  въ  комнат'Ь  все  дышптъ  скукой, 
II  плющъ  завялъ,  и  сторы  спущены. 
Вотъ  у  окна,  безмолвно  за  газетой, 
Сидитъ  какой-то  толстый  господпнъ. 
Мы  поклонились.  Это  мужъ.  К'ИГь  дурень! 
Широкое  и  глупое  лицо, 

Въ  углу  сидитъ  на  креслахъ  длипныхъ  кто-то, 
Въ  подушки  утокувъ.  Смотрю — не  в+>рю! 
Она — вотъ  эта  т'Ьнь  полуживая.'^ 
А  есть  еще  прекрасныя  черты! 
Она  мн'Ь  тихо  машетъ:   ^(подойдите! 
Садитесь!  рада  я  вамъ,  старый  другъ!» 
Рука    какъ    желтый    воскъ,  чуть  внятенъ  голосъ, 
Взоръ  мутенъ.  Сердце  сжалось  у  меня. 
((Меня  теперь  вы  в'15рно  не  узнали... 
Да — я  больна;  но  это  все  пропдетъ: 
Весной  по^Ьду  непрем'Ьнно  въ  Шщцу.» 
Чтб  отв-Ьчать?  Нельзя  же  показать, 
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Что  слезы  хлынули  къ  глпзамъ  отъ  сердца, 

А  слово  так'ь  п  мретъ  на  язык'^Ь. 

Мужъ  улыбнулся,  что  я  такъ  неловокъ. 

Какую-то  я  пошлость  ей  сказалъ 

И  вышелъ.  Трудно  было  оставаться  — 

По'Ьхалъ.  Мокрый  сн'Ьгъ  мн-^  бнлъ  въ  лицо, 

И  небо  было  тускло... 
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Въ  пирахъ  безумно  молодость  проходитъ; 
Стакановъ  звонъ  да  шутки,  см-Ьхъ  да  крикъ 
Не  умолкаютъ.  А  межъ  т-Ьмъ  не  сходитъ 
Съ  души  тоска  ни  на  единый  мигъ; 
Межъ  ттЬмъ  и  жизнь  идетъ,  и  тягот'Ьетъ 
Надъ  ней  судьба,  и  страшной  тайной  в-Ьеть. 
Мн'^5  пиръ  наскучилъ  —  онъ  не    шлетъ  забвенья 
Душевной  скорби;  судорожный  см'Ьхъ 
Не  заглушаетъ  тайнаго  мученья!.. 
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Испов'Ьдь. 

Мой  другъ,  теб^Ь  хот-^лъ  бы  я 

Сказать,  что  душу  мучнтъ; 
Я  знаю,  псиов-Ьдь  моя 

Теб^Ь  вНЬдь  не  наскучптъ. 
Да  только  лишь  сказать  хочу, 

Как'ь  вдругъ  ВТ.  лицЬ  я  вспыхну, 
Займется  лухъ,  п  я  молчу 

И  головой  поникну. 
А   все  бы  я  с  к  аза  л  ъ  теб']^: 

Люблю  иль  ненавижу, 
Какъ  я  не  в'Ьрую  судьб']^, 

Как1>  мало  въ  жизни  вижу; 
Да  стыдно  жаловаться  мнЬ, 

А  въ  томъ,  что  какъ-то  чудно 
Живстъ  въ  душевной  глубпн'Ь, 

Мн'Ь  выск'азаться  трудно. 
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Домой  я  воротился  очень  поздно; 
Съ  друзьями  я  весь  день  пропировалъ, 
А  не  было  мн'!^  весело  нисколько: 
Тоска  мн'Ь  тяжко  угнетала  душу. 
Я  воротился  —  ночь  была  безгласна 
И  обдавала  черной  тьмой  меня 
Враждебно  такъ,  что  было  страшно. 
Одна  св'Ьча  гор'Ьла  предо  мной  — 
Единый  другъ  среди  пустынной  ночи, 
Единый  другъ,  но  безотрадный!.. 
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По  тряской  мостовой  я  'Ьхал'ь  .молча, 
Усталый  отъ  дневныхъ  заботъ  и  шума. 
Мн-Ь  день,  утраченный  въ  пустомъ  чаду, 
Холоднымъ  падалъ  на  душу  упрекомъ, 
И  ночь  мн-Ь  не  была  отрадна... 
На  м'Ьсяцъ  бл'Ьдный  облако  нашло  — 
Онъ  сквозь  него  просв-^чивалъ  печально; 
Пустыя  улицы  безмолвны  были, 
II  только  песъ  съ  досадою  впросонкахъ 
Навстр-^чу  мн-^  сквозь  зубы  проворчалъ; 
При  поворотик  б'Ьлый  домъ  угрюмо 
Рядъ  оконъ  темныхъ  на  меня  уставилъ. 
Знакомый  домъ!...  Но  вотъ  св-^ча  блеснула 
И  въ  комнатахъ  задвигалася  тихо... 
Я  встрепенулся.  Сердце  билось  сильно — 
Я  вид'Ьлъ  платье  б-Ьлое 
И  чей-то  медленно  идущ1Й  образъ. 
Св-^Ьча  исчезла — я  про-^хадъ  мимо, 
И  тяжело  мн^к  было  на  душ^к. 
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Когда  встр'Ьчаются  со  мной 
Подъ  парчевою  пеленой 
И  съ  упряжью  печальной  дроги, 
А  мн-Ь  нельзя  свернуть  съ  дороги,  — 
Мн'Ь  .мысль  о  смерти  тяжела. 
Не  то,  чтобъ  жизнь  была  мила; 
Жить  скучно  —  горе  да  сомн^^нье^ 
Б'Ьда  извн-Ь,  внутри  мученье, — 
Да  вотъ,  когда  воображу. 
Что  мертвый  я  въ  гробу  лежу, 
^1то  крышкою  его  накрыли 
[I  въ  крышку  гвозди  вколотили, 
и  въ  зсхмлю  гробъ  спустили  мой. 
Да  и  засыпали  землей  — 
Душ^к  обидно  такъ  и  больно, 
И  т-Ьло  дрожь  беретъ  невольно. 
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На  мор^). 


Бутылка  выпита  до  дна — 

Ее  я  брошу  въ  море, 
И  долго  будетъ  плыть  она 

Съ  волной  въ  безсильномъ  спор'Ь. 
А  можетъ  быть,  когда-нибудь 

Попутный  валъ  повалитъ, 
Она,  свершая  дальн1Й  путь, 

Къ  роднымъ  брегамъ  причалитъ; 
К'ь  ней  склонится  знакомый  ликь 

И  взоръ  знакомый  взглянетъ, 
И  сердце  близкое  въ  тоть  мигъ 

О  странн11К"Ь  всгюмяиетъ. 
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иуогпо. 

Подъ-^Ьзжая  подъ  Ыуогпо, 
ВидНЬлъ  я,  какъ  Аппенпны 
Ц'Ьпью  длинной  и  узорной 
Растянулись  вкругъ  равнины. 

ВыЬзжая  изъ  Ьгуогпо 
Съ  сигаретами  въ  карманЬ, 
Былъ  обысканъ  я  позорж^ 
На  предательской  доган'Ь. 

Экой  дьяволъ  ты  проворный! 
Экой  ты  мопюннпкъ  скверный, 
Возл-Ь  города  Оуогпо 
Надзиратель  доганьерпьп"!! 
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Ночь. 

Когда  во  тьм'Ь  ночной,  въ    мучительной  тиши, 

Мои  глаза  дремотой  не  сомкнуты  — 
Я  въ  безотвязчивомъ  томлен1и  души 

Переживаю  трудный  минуты. 
Все  лица  прежн1я,  картины  прежнихъ  л-Ьтъ 

Передо  мной  проносятся  какъ  ткни; 
Но  чувства  прежняго  во  мнъ  ужъ  больше  нЬтъ: 

Я  холодно  гляжу  на  рядъ  видгкат. 
Напрасно  силюсь  я  будить  въ  душ'1?  моей, 

Что  жило   въ    ней    такъ    сладко  иль  тревожно; 
Любовь,  страдаше,  блаженство  прежнихъ  дней 

Мн'Ь  кажется  или  см^кшно,   иль  ложно. 
И  мн^Ь  грядущее  зам'^Ьны  не  сулитъ: 

Вся  жизнь  пройдетъ  несносною  ошибкой... 
II  слезы  горьк1я,  текущхя  съ  ланитъ, 

Уста  глотаютъ  съ  горькою  улыбкой. 
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На  еонъ  грядущ1й. 

Ночная  тьма  без.молв1с  приносить 

И  къ  отдыху  зовет'ь  меня. 
Пора,  пора!  покоя  Т'Ьло  просить. 

Душа  устала  въ  вихр'Ь  дня. 
Молк!  тебя,  прсд'ь  спомь  грядущимъ,  Боже: 

Дай  людямъ  миръ;  благослови 
Младенца  сонь,  и   нищенское  ложе, 

И  слезы  ТИХ1Я  любви! 
Прости  гр-Ьху,  на  жгучее  страданье 

Успокоительно  дохни, 
И  встк  твои  печальныя  созданья 

Хоть  сновид'Ьньемъ  обмани! 
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Стансы. 

(Изъ  Байрона.) 

Ни  одна  не  станетъ  въ  спор-]. 

Красота  съ  тобой, 
И  какъ  музыка  на  мор-к 

Сладокъ  голосъ  твой. 
Море  шумное  смирилось  — 
Будто  звукамъ  покорилось; 
Тихо  лоно  водъ  блеститъ, 
Убаюканъ  в-Ьтеръ  спитъ. 

На  морскомъ  дрожитъ  просторНЬ 

Лучъ  луны,  блестя, 
Тихо  грудь  вздымаетъ  море, 

Какъ  во  сн'Ь  дитя. 
Такъ  душа,  полна  вниманья, 
Предъ  тобой  въ  очарованьи  — 
Тихо  все,  но  полно  въ  ней, 
Будто  л-Ьтомъ  зыбь  морей. 
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у  моря. 

(Из7.  Гейне.) 

Надъ  моремъ  позднею  порой 

Еще  лучи  блест-Ьли, 
А   1МЫ  близъ  хижины  съ  тоПоЛ 

Въ  безмолв1и  сид'Ьли. 
Туманъ  вставалъ,  росла  волна 

II  чайка  пролетала, 
А  у  тебя,  любви  полна, 

Изъ  глазъ  слеза  упала. 
Катилась  по  рук'Ь  твоей  — 

Г1  на  кол-Ьнп  палъ  я, 
И  медленно  съ  руки  твоей 

Твою  слезу  спивалъ  я. 
Съ  т'^хъ  поръ  сгараю  Т'^Ьлом'ь  я, 

Душа  въ  тоск'Ь  изныла  -^ 
Ахъ,  эта  женщина  меня 

Слезою  отравила! 
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Хандра. 

Бываютъ  дни,  когдп  дута  пуста; 
Ни  мыслей  н  Ьтъ,  ни  чувствъ,  молчать  устл. 
Равно  печаль  и  радости  постылы, 
И  въ  т-Ьл-^Ь  л-^Ьнь,  и  двигаться  н'Ьтъ  силы. 
Напрасно  ищешь,  ч-^Ьмъ  бы  умъ  занять  — 
Противно  вид'Ьть,  слышать,  понимать, 
И  только  безконечно  давитъ  скука, 
И  кажется,  что  жить  такая  мука! 
Куда  б-^жать?  ч^Ьмъ  облегчить  бы  грудь? 
Вотъ  ночи  ждешь  —  въ  постель!  скор+^й  заснуть! 
И  хорошо,  что  стало  все  беззвучно... 
А  сонъ  нейдетъ,  а  тьма  томитъ  докучно! 
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я  иаконецъ  оставплъ  городъ  шумный, 

Изъ  душныхъ  сттЬнъ  я  вырвался    на   хмигъ; 

За  мною  сдюлкнулъ  улицъ  треск'ь   безумный 

И  вдалек'^  докучный  говоръ  стпхъ, 

11  вотъ  поля  равниною  безбрежной 

Вь  вечернемъ  блеск'Ь  дремлютъ  безмятежно. 

Люблю  я  васъ,  вечерн1е  отливы 

И  съ  далью  неба  слитый  край  земли, 

Цв'Ьтокъ  лазурный  между  желтой  нивы 

II  птички  п'Ьсню  звонкую  вдали. 

О,  какъ  давно  уже  въ  тиши  раздольной 

Я  не  дышалъ  безпечно  и  привольно! 

Мн"^  хорошо...   но   отчего   жъ   такъ  грустно? 
Душа  мягка  и  вм'^ст'Ь  больно  ей, 
И  сельск1Й  бытъ  невинный,  безыскусный 
Меня  томитъ,  какъ  память  д-Ьтскихъ  дней. 
Утратилось  невинности  значенье, 
Тоскуетъ  грудь  въ  тяжеломъ  умиленьи.    . 

О,  по  душ'Ь    прошло  съ  т^Ьхъ  поръ    такъ   много 
Гнетъ  истины,  ошибокъ  суета, 
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Порокъ,  страстей  безумная  тревога, 
И  сладкой  жажды  чувствовать  тщета, 
Разсудка  власть  п  грозная  работа, 
И  мелкой  жизни  .мелкая  забота. 

Поля,  поля!  вашъ  мирь  меня  объемлетъ. 

Но    кроткихъ    чувствъ    онъ    не    приноситъ  мнЬ; 

Какъ  прежде  сердце  въ  тихомъ    сн-Ь  не  дремлетъ. 

Вы  мн'Ь  теперь,  въ  вечерней  тишин4;, 

Растроганность  бол-Ьзненную  лали, 

Слезу  души   и  внутренней  печали. 
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Къ 


*'!:* 


Разстались  мы  —  то,  можегь,  нужно, 
То,  можетъ,  должно  было  намъ  — 
Ужъ  мы  давно  не  д^Ьлимъ  дружно 
Единой  жизни  пополам'ь; 
11  можетъ,  врознь  намъ  будетъ  можно 
Еще  съ  годами  какъ-нибудь 
Устроиться  не  такъ  тревожно 
И  даже  сердцемъ  огдохну.ть. 
Я  несть  готовъ  твои  упреки. 
Хотя  и  жгутъ  они,  какъ  ядъ. 
Конечно,  я  им'Ьлъ  пороки. 
Конечно,  въ  многомъ  виноватъ; 
Но  было  время  —  в^^дь  я  в-^рилъ, 
В'Ьдь  я  любилъ,  быть  счастливъ  могь. 
Я  будущность  широко  м^Ьрилъ, 
Мой  М1ръ  былъ  полонъ  и  глубокъ! 
Но  замеръ  онъ  среди  печали; 
И  кто  пзъ  насъ  виновенъ  въ  томъ, 
Какое  д^Ьло  —  ты  ли,  я  ли  — 
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Его  нязадъ  мы  не  вернемъ. 

Еще  слезу  зоветъ  съ  ресницы 

И  холодомъ  сжимаетъ  грудь 

О  прошломъ  мысль,  какъ  у  гробницы, 

Гд'Ь  въ  мукахъ  д'Ьтскш  в'^Ьк'ь  потухъ. 

Закрыта  книга — наша  пов'Ьсть 

Прочлась  до  крайняго  листа; 

Но  не  смутятъ  укоромъ  сов^ксть 

Теб'Ь  отнюдь  мои  уста. 

Благодарю  за  тНЬ  мгновенья. 

Когда  я  в-Ьрилъ  и  любилъ; 

Я  не  далъ  только  бъ  имъ  забвенья, 

А  горечь  радостно  бъ  забылъ. 

О,  я  не  врагъ  теб^...  Дай  руку! 

Прощай!  Не  дай  теб'Ь  знать  Богъ 

Ни  пустоты  душевной  муку. 

Ни  заблужден1я  тревогъ... 

Прощай!  на  жизнь,  быть  можетъ,  взглянемъ 

Еще  съ  улыбкой  мы  не  разъ, 

И  съ  миромъ  оба  да  помянемъ 

Другъ-друга  .Л1Ы  въ  послНЬдн1Й  часъ. 
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Монологи. 


и  ночь  и  мракъ!  Как'ь  все  томительно-пустынно! 

Безсонный  дождь  стучптъ  въ  мое  окно, 
Влуждаетъ  лучъ  свтЬчи,   м-Ьпяясь  съ  Т'Ьнью    длинной, 

И  на  сердц'Ь  печально  и  темно. 
Былые  сны!  душ-Ь  разстаться  съ  вами  больно; 

Еще  ловлю  я  призраки  вдали, 
Еще  желан1е  въ  груди   кипитъ  невольно; 

Но  жизнь  и  мысль  убили  сны  мои. 
1Мысль,  мысль!  какъ  страшно  мн^Ь  теперь  твое  движенье, 

Страшна  твоя   тяжелая  борьба! 
Грозн-]кй  небесныхъ  бурь  несешь  ты  разрушенье, 

Неумолима,  какъ  сама  судьба. 
Ты  миръ    невинности  давно    во    мн^^    сломила, 

Меня  нав^ккъ   въ  броженье  вовлекла, 
За  в-Ьрой  в-^Ьру  ты  въ  моей  душ-Ь  сгубила, 

Вчерашн1Й  св^Ьтъ  мн'Ь  тьмою  назвала. 
Отъ  прежнихъ  истинъ    я    отрекся    правды  ради, 
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Для    св'Ьтлыхъ    сповъ    на    ключъ  я  заперъ  дверь, 
Листъ  за  листомъ  я  рвалъ  зав'Ьтныя  тетради, 

И  все,  и  все  изорвано  теперь. 
Я  долженъ  надъ  свопмъ  безсил1емъ  см'Ьяться 

И  вид^Ьть  вкругъ  безсил1е  людей, 
И  трудно  въ  правд-Ь  мн-Ь  внутри  себя    признаться, 

А  правду  высказать  еше  трудн-Ьй. 
Предъ  истиной  нагой  псчезъ  и...,, 

II  гордость  личная,  и  сны  любви, 
II  впереди  лежнтъ  пустынная  дорога, 

Да  тщетный  жаръ  еще  горитъ  вь  крови. 


Скор'Ьй,  скор'Ьй  топи  средь  дикихъ  волнъ  разврата 

И  мысль,  и  сердце,  ноту  чувствъ  и  думъ; 
Насм-^йся  надо  вс^Ьмъ,  что  такъ  казалось  свято, 

И  см-^кло  жизнь  растрать  на  пиръ  и  шумъ! 
Сюда,  сюда  бокалъ  съ  играющею  влагой! 

Сюда,  вакханка!  слухъ  .мн-Ь  очаруй 
Ты   п'Ьсней,  полною  разгульною  отвагой! 

На  золото,  продай  миНЬ  поц'1Ьлуй... 
Вино  кипитъ  во  мн-^к  и  жисетъ  меня  лобзанье... 

Ты  хороша!  о,  слишкомъ  хороша!... 
Зач-^мъ  опять  въ  груди  проснулося  страданье 

И  будто  вздрогнула  моя  душп: 
Зач'Ьмъ  ты  хороша?  забытое  мной  чувство, 

Красавица,  зач'Ьмъ  волнуешь  вновь? 
Твоихъ  томящихъ  ласкъ  постыдное  искусство 
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Ужель  во  мн'к  встревожило  любовь? 
Любовь,  любовь!...  о  н'Ьтъ,  я  только  сожал'Ьнье, 

Г1огибш1Й  ангелъ,  чувствую  къ  теб^Ь... 
Поди,  ты  мн'Ь  гадка!  я  чувствую  презр'Ьнье 

К^>  теб'Ь,  продажной,   купленной  раб+>! 
Ты  плачешь?  Н+яъ,  не  плачь.  Какъ?  я  тебя  обид'Ьлъ? 

Прости,  прости  МН'Ь  —  это   парь  вина; 
1л|)гда  б'ь  я  не  любилъ,  в'Ьдь  я  бь  пс  нснавидЬл'ь. 

Постой,  душа  кч.  теб^Ь  привлечена  — 
Ты  бол'Ь  съ  устч,  моихъ  не  будешь  зпать  укора. 

Забудь  всю  жизнь,  прожитую  тобой, 
Забудь  весь  грязный  путь  порока  и  позора. 

Склонись  ко  МН'Ь  прекрасной  головой. — 
Страдалица  страстей,  страдалица    желанья, 

Я  на  душу  теб'Ь  нав-Ью  сны, 
Не  вновь  ожпвитъ  любви   моей  дтлхат.с, 

Как'ь  бабочку  дыханхе  весны. 
Что  ж'ь  ты  молчишь,  дитя,  и  смотрипи.  В1.  улпг.лст.п, 

А  я  не  пью  мой  налитой  бокалъ? 
Проклят1е!  опять  ненужное  мученье 

Внутри  души  я  гд'Ь-то  отыскалъ! 
Но  на  плечо  ко    мн'Ь    она,  склоняся,    дрсм.ют'ь, 

И  что  во  МН'Ь  —  ей  непонятно  то; 
Недвижно  я  гляжу,  какъ  сонъ  ей  грудь  под'ьс.млетъ, 

И  глупо  трачу  сердце  за  ничто! 
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Чего  хочу?...  чего?...  О!  так'ъ  желан1Й  много, 
Такъ  къ  выходу  ихъ  сил-Ь  нуженъ  путь, 


Что  кажется  порой  —  ихъ  внутренней  тревогой 

Сожжется  мозгъ  н  разорвется  грудь. 
Чего  хочу?  Всего  со  всею  полнотою! 

Я  жажду  знать,  я  подвпговъ  хочу, 
Еще  хочу  любить  съ  безумною  тоскою, 

Весь  трепетъ  жпзнп  чувствовать  хочу! 
А  втайн'Ь  чувствую,  что  всЬ  желанья  тп1,ет11Ы, 

И  жизнь  скупа,  и  внутренно  я  хилъ, 
Мои  стремлен1я  замолкнутъ  безотв^ктны, 

Въ  попыткахъ  я  запасъ   растрачу  силъ. 
Я   самъ    себ-Ь   кажусь,    подавленный    страданьемъ, 

Какпмъ-то  жалкимъ,  маленькимъ  глупцомъ, 
Среди  безбрежности  затеряннымъ  созданьемъ, 

Томящимся  въ  брожен1И  пустомъ... 
Духъ  в-Ьчности  обнять    за  разъ    не    въ    нашей  до.тЬ, 

А  чашу  жизни  пьемъ  мы  по  глоткамъ, 
О  томъ,  что  выпито,  мы  все  жал'Ьемъ  бол^5, 

Пустое  дно  все  больше  видно  намъ; 
И  съ  каждымъ  днемъ  душ']к   тяжел^Ь  устар^Ьлость, 

Больн'Ье  помнить  и  страшн^кй  желать, 
И  кажется,  что  жить — отчаянная  см-^лость; 

Но  биться  пульсъ  не  можетъ  перестать, 
И  дальше  я  живу  въ  стремленьи  безотрадномъ, 

И  жизни  крестъ  беру  я  на  себя, 
11  весь  душевный  жаръ  несу  въ  движеньи  жадпомъ, 

За  мигомъ  мигъ  хватая  и  губя. 
И    все    хочу!...  чего?...  О!    такъ    желан1Й  много, 

Такъ  къ  выходу  ихъ  сил'Ь  нуженъ  путь. 
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Что  кажется  порой — ихъ  внутренней    тревогой 
Сожжется  мозгъ  и  разорвется  грудь. 


Клкъ  школьнпкъ  па  скамь-^^,  опять  спясу  я  пъ  шгсо.ч'Ь 

И  съ  жадностью  внпмаю  и  хмолчу; 
Пусть  длиненъ  знанья  путь,  но  духъ  мой  крН^покъ  волей. 

Не  страшенъ  трудъ  —  я  в-Ьрю  и  хочу. 
Вокругъ  все  юноши:  учительское  слово, 

Какъ  я,  они  вс'Ь  слушаютъ  въ  тиши; 
,  1,ля   нихъ   все   истина,   имъ  все   еще   такъ  ново, 

Въ  нихъ  судитъ  пылъ  неопытной  души. 
Но  я  уже  сюда  явился  съ  мыслью  зр'кюй, 

Сомн-^^нтемъ  испытанный  боецъ, 
Но  не  убитый  имъ...  Я  съ  призраками!  см'Ьло 

И  искренно  разсчелся  наконецъ; 
Я  отстоялъ  себя   отъ  внутренней  тревоги, 

Съ  терп'Ьн1емъ  пустился  въ  новый  путь, 
И  не  собьюсь  теперь    съ  разсчитанной  дороги  — 

Свободна  мысль  и  силой  дышитъ  грудь. 
Что,  Мефистофель  мой,  завистникъ  закосн-Ьлый? 

Отнын'Ь  власть  твою  разрушилъ  я, 
Бол']Ьзненную  власть  насм^Ьшки    устар^Ьлой; 

Я  скорбью  многой  выкупилъ  себя. 
Теперь  товарищъ  мн^Ь  иной  духъ  отрицанья — 

Не  тотъ  насмтЬшникъ  черствый  и  больной, 
Но  тотъ  всесильный  духъ  движенья  и  созданья, 
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Тотъ  Бочно  ЮНЫЙ,  НОВЫЙ  И  живой. 
Въ  борьб'Ь  безстрашенъ  онъ,  ему  губить  —  отрада, 

Изъ  праха  онъ  все  строитъ  вновь  и  вновь, 
И  ненависть  его  къ  тому,  что  рушпть  надо, 

Душ'Ь  свята,  такъ  какъ  свята  любовь. 
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Разговоръ. 

(Изъ  Мицкевича.) 

Мой  другь,  для   насъ  чтб  могутъ  разговоры  значить? 

^1т6  я  такъ  чувствую — къ  чему  мн^Ь  говорить? 

Когда  нельзя  всю  душу  въ  душу  перелить, 

Къ  чему  въ  словахъ  ее  дробить  и  тратить? 

Еще  до  слуха  и  до  сердца  не  касаясь 

Слова  уже  остынутъ^    съ  устъ  моихъ  сдыхаясь. 

Люблю,  люблю  тебя!  сто  разъ  я  повторяю; 

Ты  сердишься  и  хочешь  ты  бранить 

Меня,  что  я  любви  моей  совс^мъ  не  знаю 

Ни  высказать,    ни    выразить,    ни    въ  п'Ьснь  излить, 

II  будто  въ  летарг1и  не  им'^ю  силу 

Иной    дать  признакъ    жпзни,  какъ   сойти  въ  могилу. 

Мой  другъ,  уста  скучаютъ  тщетнымъ  пзл1яньемъ, 

Л  я  хочу  мои  уста  съ  твоими  слить, 

Хочу  съ  тобой  б1еньемъ  сердца  говорить. 

Да  вздохомъ  только,  да  лобзаньемъ, 

И  такъ  проговорю  часы,  и  дни,  и  лтЬта, 

И  до  скончан1я  и  по  скончаньи  св-Ьта. 
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Бываю  часто  я  смущснъ  внутри  души 

И  трепетомъ  исполненъ  и  волненьемъ: 
Какой-то  ходъ  судьбы  свершается  въ  тиши 

И  в-Ьет'ь  мн'Ь  отъ  жизни  привид']Ьньемъ. 
Въ  движеньи  шумномъ  дня,  въ  молчаньи  тьмы  ночной, 

Въ  толи-^Ь  ль,  одинъ  ли,  средь  забавъ  иль  скуки — 
Везд^Ь  бол'Ьзненно  я  слышу  за  собой 

Р1зъ  жизни  прежней  схваченные  звуки. 
Мн-^Ь  чувство  каждое,  и  каждый  новый  ликъ, 

И  каждой  страсти  новое  волненье, 
Все  кажется — уже  давно  прожитый   .мигъ, 

Все  стараго  пустое  повторенье. 
II  скука  страшная  лежитъ  на  дн^Ь  души, 

Межъ  т'Ьмъ  какъ  я  внимаю  съ   напряженьемь, 
Какъ  тайный    ходъ    судьбы   свершается  въ  тиши 

И  в-Ьетъ  мн^^  отъ  жизни   нривид^Ьньемъ. 


Райхт. 

Вхожу  я  въ  церковь  —  тамъ  стоятъ  два  гроба, 

Окружены  молящимися  оба. 

Одинъ  былъ  длинный  гробь,  и  вид']Ьлъ  въ  нем1 

я  мертвеца  съ  измученнымъ  липомъ, 

Съ  улыбкою  отчаянья  глухого, 

И  кости  лишь  да  кожа — такъ  худого. 

Казался  онъ  не  старъ,  но  былъ  уж'ь  сЬдъ, 

Какъ  будто  бы  погибъ  подъ  ношей  б-Ьдъ. 

Бл-^дна,  какъ  онъ,  и  столько  же  худая 

Стояла  возл^Ь  женщина,  рыдая; 

И  д'Ьти'Нищ1е  на  мертвеца 

Смотр'Ьли  съ  д^Ьтской  глупостью  лица. 

А  гробъ  другой  былъ  малъ,  и  въ  немъ  лежало 
Дитя  —  такъ  тихо,  будто   задремало. 
Отецъ  и  мать  у  гроба,  а  вокругъ, 
Од'Ьтыхъ  въ  трауръ,   было  много  слугъ. 
Печально  мать- красавица  молчала, 
То  плакала,  то  тяжело  вздыхала. 


Отещ.  въ  себя   казался  углубленъ 

И    все    шепталъ:    «зачЬмъ    оцъ  быль    рожденъ?» 

II  я  тоски  не  въ  сплахъ  былъ  сносить; 

Я  вышелъ    вонъ,    и    въ  л^Ьсъ    ушелъ    бродить  — 

И  в'Ьтер'ь  выл  ь,  и  тучи  тягот'Ьли, 

И  на  корняхъ,  треща,   качались  ели. 
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Забыто. 

я  ему  сказала: 

«Возвратился  мплыГ]! 

Дни  прошли  и  годы  — 

Я  не  позабыла; 

Я  все  такъ  же,  такъ  же, 

Какъ  въ  ту  ночь — что  знаешь, 

Все  люблю,  какъ  прежде, 

Такъ,  какъ  ты  желаешь. « 

Он'ь  пожалъ  плечами, 

Не  сказаль  ыи  слова, 

И  хоТ'1злъ  онъ  тутъ  же 

Удалиться  снова. 

Я  его  схватила, 

Я  его  держала 

За  руки,  за  платье  — 

Все  не  отпускала. 

Пала  на  кол-Ьни, 

Целовала  руки, 

Ноги  ц-^ловала, 
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Плакала  отъ  муки. 

Онъ  взглянулъ  мн'Ь  въ  очи... 

Тутъ  мн^к  показалось, 

^1то  меня  онъ  любитъ, 

^1то  въ  немъ  сердце  сжалось. 

Онъ  взглянулъ  мн'Ь  в  ь  очи  - 

Отвернулся  снова, 

II  прошелъ  оыъ  милю  — 

Не  сказалъ  ни  слова. 
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Совершеннол'Ьт1е. 

Спокойно  вижу  я  годов'ь  мпнуишихъ  даль, 
Грядущее  встртЬчаю  безъ  волненья, 
И  н'Ьтъ  раскаянья,  п  прошлаго  не  жаль, 
Н-Ьтъ  передъ  т'Ьмъ,  что  будетъ,  опасенья. 
На  грезы  юности  смотрю  я  безъ  презр'Ьнья: 
Пусть  было  многое  въ  нихъ  жалко  и  см'Ьшно, 
Но  подлости  на  нихъ  не  брошено  пятно; 
Развратъ,  любовь,    иль  трудъ  —  пусть    все  безплодно 
Въ  душ']^  кипт1;ли,  но  все  было  благородно. 

( /ь  ошибкой  д-^тскок1  раздНЬлаться  я  радъ 
И  весел^^11  встр']Ьчак)  горечь  истинъ, 
Ч'Ьмъ  малодуине  мечтательныхъ  отрадъ; 
Я  въ  д-Ьл-!;  счастья  гордъ  и  безкорыстенъ! 
Но  М1ръ,  который  мн-^  какъ  гнусность  ненавистенъ, 
Мхръ  угнетателей,  обмана  и  рабовъ  — 
Его,  пока  я  живъ,  подкапывать  готовъ 
|Съ  горячимъ  чувствомъ  мести  или  права, 
'Не  думая  о  томъ  —  что  —  гибель  ждетъ  иль  слава. 

Пусть  иногда  тоска  т-^снить  мн'Ь  жизнь  мою, 
Р1  я  шепчу  проклятья  или  пени, 
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Но  сердцемъ  ^юлодъ  я.  Еше  я  жизнь  люблю, 

Люблю  я  вид'1^ть  синей  ночи  т-Ьни 

И  мирный  проблсскъ  дня;  люблю  внимать  средь  л-^ш 

Волны  плеска  н1с,  л'Ьсовъ    зеленыхъ  шумъ, 

Съ  восторго]\1ъ  предаюсь  работок  ясной  лумъ, 

И  все,  что  живо  полюбилъ  когда-то, — 

Осталось  мп'Ь  нав'Ькъ  и  сладостно,  и  свято. 


94 


Искандеру. 

я  "Ьхадъ  по  полю  пустому; 
И  св'Ьж'ь,   и  сыръ  былъ  воздухъ,  и  луна 
Скучая  шла  по  небу  голубому, 
И  плоская  спн-Ьлась  сторона. 
Въ  моей  душ'Ь  м'Ьнялись  скорбь  и  сила 
II   мысль  моя  съ  тобою  гонорпла. 

Все  степь,  да  степь!  Н'15тъ  ни  души,  ни  звука; 
Р1    Ьду  вдаль  я  гордъ  и  одпнокъ  — 
Моя  судьба  во  мн^Ь.    Нп  скорбь,  пи  скука 
Не  утомятъ  меня.  Всему  свои  срокъ. 
Я   правды  р'Ьчь  велъ  строго  въ  дружнемъ  кругЬ  — 
^'шли    грузья  въ  младеичсскомъ  испуг!;. 

И  онъ  ушелъ  —  котораго  какъ  брата 
Иль  какъ  сестру  такъ  н'Ьжно  я  любилъ! 
Мн-Ь  тяжела,  какъ  смерть,  его  утрата; 
Онъ  духомъ  чистъ  и  благороденъ  былъ, 
Р1м'Ьлъ  онъ  сердце  н-^жное,  какъ  ласка, 
II  дружба  съ  нимъ  мн-Ь  памятна,  какъ  сказка. 
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Ты  мн'Ь  оли1п>  остался  пеизлгЬиный, 
Я  жду  тебя.  Мы  въ  жизнь  вошли  вдвоемъ; 
Таковъ  остался  нашъ  союзъ  надменный! 
Опять   одни   мы   въ   грустный   путь   попдемъ, 
Объ  нстин'Ь  глася  неутомимо, 
И  пусть  мечты  и  люди  идутъ  мимо. 
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Упован1е. 

Годъ  1848. 
Аппо  сЬо1огае  тогЬиз. 

ВсЬ  говорятъ,  что  нын^Ь  страшно  жить, 
Что  воздухъ  зараженъ  п  смертью  в^Ьетъ; 
На  улицу  боятся  выходить. 

Кто  встр'Ьтятъ  гробъ  —  трепещетъ  и    бл'Ьдн^кетъ. 
Я  не  боюсь.  Я  не  умру.  Я  дней 
Такъ  не  отдамъ.  Всей  жизнью  челов'Ька 
Еще  дышу  я,  всею  мыслью  в^Ька 
Я  жизненно  проникнутъ  до  ногтей, 
И  впереди  довольно  много  д-Ьла, 
Чтобъ  мысль  о  смерти  силы  не  им-^ла. 

Что  мн'Ь  чума?  —  Я  слышу  чуткимъ  слухомъ 
Со  всЬхъ  сторонъ  знакомыя  слова: 
Вблизи,  вдали — однимъ  все  полно  духомъ, — 
ВсЬ  воли  ищутъ!  Тихо  голова 
Приподнялась;  проходитъ  сонъ  упрямый 
И  челов'Ькъ  на  вещи  смотритъ  прямо. 
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Встревоженъ  онъ.  На  немъ  такъ  много  л-Ьтъ 
Рука  преданья  дряхлаго  лежала, 
Что  страшно  страшенъ  новый  св'Ьтъ  сначала. 
Но  свыкнись,  узникъ!  Изъ  тюрьмы  на  св'Ьтъ 
Когда  выходятъ  —  взору  трудно,  больно; 
А  посл'^Ь  станетъ  ясно  и  раздольно. 

О!  изъ  глуши  моихъ  родныхъ  степей 
Я  слышу  васъ,  далек1ё"  народы,  — 
И  что-то  бьется  тутъ,  въ  груди  моей, 
На  каждый  звукъ  торжественный  свободы. 
МнтЬ  съ  юга  моря  синяя  волна 
Лел'Ьетъ  слухъ  внезапнымъ   колыханьемъ... 
Роскошныхъ  сновъ  л-^нпвая  страна  — 
И  ты  полна  вновь  юнымъ  ожиданьемъ! 
Еще  унылъ  ауе  Мапа  гласъ 
И  дремлетъ  вкругъ    семи  холмовъ  поляна. 
Но  втайн'Ь  Цезарю  въ  посл-^днй  разъ 
Готовится  проклятье  Ватикана. 
Что  жъ?  Начинай!  Ужъ  гордый  Рейнъ  возсталъ, 
Отъ  долгихъ  грезъ  очнулся  тихъ,  но  страшенъ, 
Упрямо  воли  жаждуЩ1Й  вассалъ 
Грозитъ  остаткамъ  феодальныхъ   башенъ. 
На  запад'^Ь  какимъ-то  новымъ  днемъ 
Изъ  хаоса  корыстей  величаво, 
Какъ  разумъ  св'Ьтлое,  восходитъ  право, 
И  н'Ьтъ  заставъ,  земля  всЬмъ  общш  домъ. 
Какъ  волхвъ  хочу  съ  востока   въ  путь  суровый 
Идти  и  я,  дабы  в^кщать  о  томъ, 
Что  вид-^лъ  я,  какъ  м1ръ  родился  новый! 


и  ты,  о  Русь!  моя  страна  родная. 
Которую  люблю  за  то,  что  тутъ 
Зналъ  сердцу  свтЬтлыхъ  н^^сколько  минутъ, 
Еще  за  то,  что,  вм'Ьст'Ь  изнывая, 
Съ  тобою  я  и  плакалъ,  и  страдалъ, 
И  ц'Ьпью  насъ  одною  рокъ  связалъ, — 
И  ты 

Что  скажешь  лиру  ты?  Какой  призывъ? 

Не  знаю  я!  Но  всЬ  твои  страданья 

И  весь  твой  трудъ   готовъ  д^клить  съ  тобой, 

И  в'Ьрю,  что  пробьюсь,  какъ  нашъ  народъ  родной, 

Въ  терп'^нш  и  съ  твердост1ю  многой 

На  новый  св'^зтъ  нев-^домой  дорогой! 
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Портреты. 

Печально  я  смотрю   на  дружн1е    портреты  — 
Черты  знакомыя  и  полныя  тоски! 
Так1е  ль  были  мы,  друзья,  въ  былыя  л'Ьта, 
Когда,  еще  унынья  далеки. 
Мы  бодро  в-^рили   въ   надежд'^  благородной, 
Что  близокъ  новый    М1ръ,  широк1Й  и  свободный? 
и  вотъ  теперь  разстЬялися  мы... 

Иные  въ  гробъ  сошли,  окончивъ    подвигъ  трудный 
Жить  въ  этомъ  м1ртЬ  хаоса  и  тьмы. 
Мы  проводили  ихъ.   Въ  пустын^к  многолюдной 
Не  мнопе  осталися  въ  живыхъ: 
Они  должны  свершить  остатокъ    дней  своихъ. 
Томясь  въ  труд-Ь   безв-Ьстномъ  и  безплодномъ, 
Въ  уединеши  безцв'Ьтномъ  и  холодномъ. 
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В1е  безеЫсЫе. 

За  днями  идутъ  дни,    идетъ    за   годомъ  годъ  — 
Съ  вопросомъ  на  устахъ,  въ   сомн'^кнш  печальномъ 
Сл^жу  я  робко  ихъ  однообразный  ходъ. 
И  будто  гд-Ь-то  я  затерянъ  въ  мор'Ь  дальнемъ  — 
Все  тотъ  же  гулъ,  все  тотъ   же  плескъ  валовъ 
Безъ  смысла,  безъ  конца,  не  видно  береговъ; 
Иль  будто    грежу    я    во   сн^    безъ    пробужденья, 
И  длинный    рядъ  б'Ьсовъ    мятется  предо  мной: 
Фигуры  ДИК1Я,  тяжелаго  томленья 
И  злобы  полныя,  враждуя  межъ  собой, 
Въ  безвыходной  и  без  конечной  схватк'Ь 
Волнуются,  кричатъ    и  гибнутъ  въ  безпорядк^^. 
И  такъ  за  годомъ  годъ  идетъ,   за   в'Ькомъ  в'Ькъ, 
И  дышитъ  произволъ,  и  гибнетъ  челов^^къ. 
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Ареетантъ. 

Ночь  темна.  Лови  минуты! 
Но  ст-^на  тюрьмы  кр^^пка, 
У  воротъ  ея  замкнуты 
Два  жел'Ьзные  замка. 
Чуть  дрожитъ  вдоль  корридора 
Огонекъ  сторожевой 
И  звенитъ  о  шпору  шпорой. 
Жить  скучая,  часовой. 


«Часовой!»  —  «Что,  баринъ,  надо?» 
«Притворись,  что  ты  заснулъ: 
Мимо  бъ  я,  да  за  ограду 
Т-^нью  быстрою  мелькнулъ! 
Край  родной  повидать  нужно, 
Да  жену  поц^^ловать, 
И  пойду  подъ  шелестъ  дружный 
Въ  л-^съ  зеленый  умирать!...» 
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«Радъ  помочь!   Кудл  ни  шло  бы! 
Божья  тварь  чай  тожъ  и  я! 
Пуля,  баринъ,  ничего  бы. 
Да  боюся  батожья! 
Пос^Ьд^Ьлъ  подъ  шумъ  военный... 
А  сквозь  полкъ  какъ  проведутъ. 
Только  комъ  окровавленный     - 
На  тел'Ьжк':Ь  увезутъ!» 


Шопотъ  СхМолкъ...  Все  тихо  снова. 
Гд-Ь-то  Богъ  подастъ  прхютъ? 
То  ль  схоронятъ  зд'Ьсь  живого? 
То  ль  на  каторгу  ушлютъ? 
Будетъ  втЬчно  цтЬпь  над'Ьта, 
Да  начальство  станетъ  бить... 
Ни  ножа!  ни  пистолета!... 
И  конца  н'^Ьтъ  сколько  жить! 
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Къ  Н... 

На  нашъ  союзъ  святой  и  вольный  - 
Я  знаю  —  съ  злобою  тупой 
Взираетъ  св'^тъ  самодовольный, 
Бродя  обычной  колеей. 

Грозой  намъ  в'Ьетъ  съ  небосклона! 
Уже  не  разъ  терп-Ьла  ты 
И  кару  дряхлаго  закона, 
И  кару  пошлой  клеветы. 

Съ  улыбкой  грустнаго  презр'Ьнья 
Мы  вступимъ  въ  долгую  борьбу, 
И  твердо  вытерпимъ  гоненья, 
И  отстой мъ  свою  судьбу. 

Еще  не  разъ  весну  мы  встр'Ьтпмъ 
Подъ  говоръ  дружныхъ  намъ  л^Ьсовъ 
И  жадно  въ  жизнп  вновь  отм-^ктимъ 
Счастливыхъ  н'^зсколько  часовъ. 

И  день  придетъ:  морскхя  волны 
Опять  прив-^тъ  заплещутъ  намъ, 
И  мы  умчимся,  волей  полны. 
Туда  —  къ  свободнымъ  берегамъ. 


104 


И-ру. 

О!  если  бъ  ты  подумать  только  могъ, 
Чтб  пробудилъ  во  мятЬ    твой  голосъ  издалека, 
Какъ  вызвалъ   тьму  заглохнувшихъ  тревогъ, 
Какъ  рану  старую  разбередилъ  глубоко! 
Въ  испуге  ты  и  съ  воплемъ  бы  ко  мн^Ь 
На  шею  кинулся,  любя  меня  какъ  прежде; 
Но,  свидясь  вновь,  мы  въ  скорбной  тпшин-Ь 
Уже  не  ввтЬримся  ребяческой  надежд'Ь. 
НтЬтъ!  проклятъ  будетъ  этотъ  в'Ькъ, 
Гд-Ь  торжествуетъ  все,  что  низко  и  лукаво, 
И  гд'Ь  себ^Ь  хорош1Й  челов^Ькъ 
Страданья  прхобр-^лъ  уб1Йственное  право. 
Но  все  жъ  впередъ!  Быть  можетъ  намъ  дано 
Прожить  еще  года  въ  безплодномъ  этомъ  спор'к, 
И  —  какъ  святыня  глупая  —  одно 
Для  насъ  останется  —  безвыходное  горе! 
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Аигога  тизае  ат1са. 

Зимой  люблю  я  встать  поутру  рано, 
Когда  еще  все  тихо,  какъ  въ  ночи; 
Деревня  спитъ,  и  сн'Ьжная  поляна 
Морозомъ  дышитъ;  зв^^здные  лучи 
Горятъ  и  гаснутъ  въ  ранней  хМгл']Ь  тумана. 
Одинъ,  при  дружнемъ  трепет-Ь  св-кчу^. 
Любимый  трудъ  уже  свершать  готовый  — 
Я  бодръ  и  св-Ьжъ,  и  жажду  мысли  новой. 

Передо  мной  знакомыя  преданья, 
Гд-Ь  собранъ  опытъ  трудный  долгихъ  л^Ьтъ 
И  разума  пытливыя  гаданья... 
Спокойно  шлю  имъ  утренн1й  прив^^тъ 
И  въ  тпшин'Ь,  исполненный  вниманья, 
Я  слушаю,  ловя  летуч1Й  сл'Ьдъ, 
Бтенье  жизни  отъ  начала  в'Ька, 
И  новый  М1ръ  творю  для  челов'Ька. 

Но  гонитъ  день  туманы  ночи  сонной. 
Проснулся  гулъ  —  подоб1е  волн^Ь, 
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Зоветъ  звонокъ  къ  работ^Ь  обыденной, 

И  все,  что  могъ  создать  я  въ  тишин-Ь, 

Разв-^кетъ  дико  день  неугомонный... 

И  въ  жизни  вновь  звучитъ  уныло  МН'Ь 

Одно  и  то  же  непрерывной  ц^Ьпью, 

Какъ  в-Ьтра  шумъ  надъ  безконечной  степью. 

А  ввечеру,  всЬхъ  д-Ьлъ  окончивъ  см'Ьту, 
Засядемъ    мы,    мой    другь,    предъ    камелькомъ: 
Намъ  принесутъ  печальную  газету, 
И  грустно  мы  всЬ  новости  прочтемъ 
И  ничего  по  цтЬлу  бтЬлу-св'Ьту 
Отраднаго  ни  капли  не  найдемъ, 
И  молча  Л1Ы  пожмемъ  другъ-другу  руку, 
Чтобъ  выразить  любовь,  и  скорбь,  и  скуку- 
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Старикъ,  какъ  прежде,  въ  часъ  привычный 
Сид'1Ьлъ  за  книгою  обычной. 
Но  не  тревожила  слегка 
Страницъ  безсильная  рука; 
Взоръ  устремленъ  былъ,  но  безъ  ц-Ьли; 
Уста  какъ  бы  шептать  хот'Ьли, 
Но  мысль  не  находила  словъ. 
Старушка,  глядя  сквозь  очковъ, 
Въ  оц']кпен^Ьньи  отуп'Ьломъ 
Съ  чулкомъ  спд'^ла  у  окна- — 
И  не  вязала.  Въ  дом'!^  цНкломъ 
Была  н'Ьмая  тишина. 

Межъ  Т'Ьмъ  давно  ли  зд'Ьсь,  бывало, 
Все  св-^жей  жизн1ю  дышало, 
И  д-Ьвушка  въ  осьмнадцать  л'Ьтъ 
Вносила  мирно  въ  домъ  старинный 
Даръ  звонкихъ  п'Ьсенъ,  см^зхъ  невинный 
И  милый,  ласковый  прив'Ьтъ? 
И  что  жъ?  такъ  просто,  такъ  ничтожно! 
Морозъ  дохнулъ  неосторожно, 
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и  вотъ  горячка;  ей  во  сл-Ьдъ 
Томящ1Й  жаръ,  тяжелый  бредъ, 
Потомъ  и  кровь  чуть  бьется  въ  жилахъ, 
Потомъ  и  грудь  дышать  не  въ  силахъ, 
Потомъ  и  блескъ  въ  глазахъ  потухъ, 
И  бл-^кдный  трупъ  и   н-^мъ  п  глухъ. 

и  старики  остались  оба, 
Какъ-будто  тяжкой  жизни  нить 
Прес^Ьчена,  а  ихъ  сложить 
Забыли  въ  мирный  холодъ  гроба. 
И  въ  дОхМтЬ  царствуетъ  одна 
Теперь  н'Ьмая  тишина; 
И  если  есть  хоть  что  живое, 
Такъ  развтЬ  солнце  золотое, 
Когда  играетъ  зд'Ьсь  и  таыъ, 
И  на  полу,  и  по  ст-Ьнамъ, 
Да  бродятъ  м^Ьрно,  какъ  живыя, 
По  кругу  стр-Ьлки  часовыя... 
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Купанье. 

Чьей  легкой  ножкп  при  р-^кк^^ 
Сл^кды  остались  на  песк'Ь? 
ЗачтЬмъ  раздвинутъ  кустъ  прибрежный: 
Чья  шаловливая  рука 
Листки  цв'^ктовъ  его  слегка 
Щипала  въ  р^Ьзвости  мятежной? 
Чу!  спрячься  —  брызнула  струя  — 
И  стой,  дыханье  притая. 
Смотри,  какъ,  воды  разс^кая,- 
Встаетъ  головка  молодая 
Съ  улыбкой  д-^тской  на  устахъ 
И  н'Ьгой  южною  въ  очахъ. 
А  солнце  утреннее  блещетъ 
На  черный  лоскъ  ея  волосъ; 
Плечо  изъ  водъ  приподнялось 
И  грудь  роскошная  трепещетъ. 
Вотъ  косу  б^лою  рукой 
Она  сжимаетъ  надъ  водой, 
И  влага — медленно  стекая  — 
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Звенитъ,  по  капл'Ь  упадая. 
Вотъ  повернулась  и  плыветъ  — 
Съ  зм-^иной  ловкостью  вьётся, 
То  прячется  въ  прохладу  водъ, 
То  чуть  касаясь  ихъ  несется. 
Остановилась  и,  шутя, 
Волною  плещетъ,  какъ  дитя, 
Потомъ  задумалась  и  —  видно, 
Пора  оставить  ей  потокъ  — 
Выходитъ  робко  на  песокъ, 
Какъ-будто  ей  кого-то  стыдно. 
Уже  одну  изъ  р^кзвыхъ  ногъ 
Сжимаетъ  узк1Й  башмачекъ, 
Уже  и  ткань  рубашки  б-Ьлон 
Легла  на  трепетное  Т'Ьло... 
Не  подходи  теперь  ты  къ  ней  — 
Она  дика  и  боязлива 
И,  серны  в-Ьтреной  быстр-Ьй, 
Отъ  насъ  умчится  торопливо. 
Но  знаю  я,  предъ  к'Ьмъ  она 
Всегда  покорна  и  смирна; 
Я  знаю,  кто  рукой  небрежной 
Ласкаетъ  станъ  красотки  н'Ьжной, 
Кому  на  грудь  во  тьм^к  ночей 
Разсыпанъ  шелкъ  ея  кудрей. 
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Кавказскому  ОФИцеру. 

Огни,  и  музыка,  и  балъ! 
Красавицъ  рой,  кружась,  С1ялъ. 
Среди  толпы,  кавказск1й  воипъ, 
Ты  мн'Ь  казался  одинокъ! 
Твой  взглядъ  былъ  грустенъ  и  глубокъ, 
Отъ  тайнаго  движенья  неспокоенъ. 

Тупой  ли  долгъ,  любви  ль  печаль 
Тебя  когда-то  гнали  вдальг 
Или  безвыходное  горе? 
Иль  жажда  молодой  мечты  — 
УвидтЬть  горные  хребты 
И  посмотр'Ьть  на  югъ  и  сине-море? 

И,  возвратясь  изъ  т^Ьхъ  сторонъ, 
Ты,  можетъ,  мыслью  удрученъ. 
Что  —  рабъ  безум1я  и  в'Ька  — 
Ты  на  войн-^  былъ  палачемъ. 
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и  стало  жаль  теб'Ь  потомъ. 
Что  ни  съ  чего  зар'Ьзалъ  челов'Ька? 

А    впрочемъ,  можетъ  быть,  что  ты 
Питомецъ  праздной  пустоты  — 
Сид-^лъ  усталый  и  бездушный, 
А  я  сочувствхе  къ  теб-^ 
Сл1']кшно  натягивалъ  въ  ссб-Ь  — 
По-прежнему  мечтатель  простодушный. 
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Сплинъ. 

(Посвящено    Н.,..) 

Да!  къ  осени  сворачиваетъ  .тЬто! 
Ужъ  ночью  былъ  серебряный  морозъ, 
И  воздухъ  св'Ьжъ,  п — грустная  прим'Ьта  — 
Желт-Ъехъ  листъ  сквозь  зелени  березъ, 
Какъ  волосокъ  сЬдой  сквозь  локонъ  темный 
Красавицы  кокетливой  и  томной; 
Уже  и  вНЬтръ  брюзгливый  и  сырой 
Колеблетъ  л'Ьсъ  и  свнщетъ  день-деньской, 
И  облаковъ  отрядъ  сгоняетъ  с^Ьрый; 
И  вечера  становятся  безъ  м'Ьры. 

Уже  пришла  печальная  пора: 
Туманами  окрестности  покрыты, 
И  мелкш  дождь  съ  утра  и  до  утра 
Сырою  пылью  сыплетъ,   какъ   сквозь  ситы; 
Черн-Ьясь,  грязь  по  улицамъ  видна, 
День  холоденъ,  глухая  ночь  темна. — 
Затопимъ  мы  каминъ.    Средь  позднихъ  бд'Ьнхй 
Люблю,  когда  причудливыя  Т'Ьни 
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Враждебнымъ  мракомъ  дышатъ  по  угламъ, 
А  красный  блескъ  трепещетъ  по  ст'Ьнамъ. 

Но  въ  этотъ  часъ  я  не  люблю  бесЬды 
И  многихъ  лицъ  шумливый  разговоръ: 
Меня  томитъ,  какъ  длинные  об'^Ьды, 
Хоть  умный,  но  всегда    безплодный  споръ. 
Иное  д'Ьло  —  заниматься  дтЬлсмъ, 
Или  хотеть,  въ  тщеславьи  закосн'Ьломъ, 
Сомнительной  ученостью  блеснуть 
И  времени  теченье  обмануть, 
Праздноглагольствуя  литературно 
О  томъ,  что  въ  м1р^Ь  хорошо  пль  дурно. 

У  стари  ковъ  есть  датская  черта  — 
Разсказывать  отлично  анекдоты, 
ГжЪ  на  концтЬ  всегда  есть  острота; 
Но  этотъ  родъ  погибъ  среди  зтквоты. 
Что  жъ    д'Ьлать,  другъ,    намъ    въ    эти   вечера? 
Болтать  о  томъ,  что  д']Ьлалось  вчера? 
Нашъ    5Гаги    ^ио    такъ  глупъ,    что    лучше  мимо. 
Ужъ  не  заняться  ль  намъ  д-Ьлами  Крыма? 
Но  в'кль  ни  вы,  ни  я  не  офицеръ  — 
Изгнать  враговъ  не  сыщемъ  новыхъ  м'Ьръ, 

Не  вдаться   ль   въ  жаръ   сердечныхъ   изл1ян1й? 
Но  в-Ьдь  оно  покажется  см-Ьшно: 
К.ъ  лицу  ли  намъ  искан1е  страданш 
И  радостей,  замолкнувшихъ  давно... 
Не  вынуть  ли  бутылку  изъ  подвала? 
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Не  принести  ль  два  розовыхъ  бокала? 

За  здравье  что  ль,  не  то  за  упокой 

Намъ  чокнуться?...  А  лучше  намъ,  другъ  мой. 

Безмолвствовать  и  думать.  Грустно  это, 

Но,  кажется,  прилично  въ  наши  л'Ьта. 

И  в']5тръ    и    дождь  всю    ночь    втз   окно    стучатъ. 
Колеблются  таинственныя  Т']5ни, 
Дрова,  горя,  бл'Ьдн'Ьютъ  и  трешдтъ, 
И  вновь  встаетъ  забытый  рядъ  вид'Ьнхй. 
Вотъ  д'^Ьтство  глупое — какъ  и  всегда 
Бываютъ  глупы  д'Ьтск1е  года, 
Но  многое  въ  нихъ  мирно  улыбалось 
И  сохранить  иное  бы  желалось... 
Вотъ  юность  —  вотъ  играетъ  кровь, 
И  сердце  жжетъ  ненужная  любовь. 

А  тамъ   идутъ   подъ-рядъ    все   гробъ   за  гробомъ: 
Вотъ  мретъ  старикъ,  сердяся  и  крехтя, 
Вотъ  другъ  погибъ   съ  чахоточнымъ  ознобомъ, 
Въ  волнахъ  морскихъ  умолкнуло  дитя, 
И  милое  и  св'Ьтлое  созданье 
Туда  жъ  пошло  на  в'Ьчное  молчанье! 
Но  вы,  мой  другъ,  ни  слова  ни  о  че1мъ; 
Вы  знаете  —  в^кдь  лучше  намъ  вдвоемъ 
Безмолвствовать  и  думать.  Грустно  это. 
Но,  кажется,  прилично  въ  наши  л']кта. 
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Опять    знакомый    домъ,    опять     знакомый  садъ 

И  счастья  д'Ьтск1я  воспоминанья! 
Я    отвыкалъ   отъ  нихъ...  и   снова  грустно  радъ 

Подслушивать  неясный  звукъ  преданья. 
Люблю  ли  я  людей,  которыхъ  больше  н'15тъ, 

Чья  жизнь  истлтЬла  зд-Ьсь   въ    тиши    досужной? 
Но    въ    памяти    моей    давно    остылъ    ихъ    сл']здъ, 

Какъ  сл'Ьдъ  любви  случайной  и  ненужной. 
А  все  же  зд'Ьсь  меня  преслтЬдуетъ  тоска  — 

Припадокъ  безыменнаго  недуга, 
Все  будто  предо  мной  могильная  доска 

Какого-то  от;зергнутаго  друга... 


Б'Ьгство. 

«Ступай, — сказалъ   онъ, — подъ  в'Ьнецъ!^.' 
А  я:  ^ —  Не  принуждай,  отецъ! 
Мн-Ь  рано  замужъ;  дай  подол-Ьй 
ПоттЬшпться  д-^вичьей  волей! — 
Отецъ  сдержалъ  привычный  гн-^въ 
И,  злобы  дрожь  преодол-Ьвъ, 
Сказалъ,  что  я  сама  не  знаю, 
Какъ  глупо  счастхе  теряю. 
Я  все  свое;  но  наконецъ 
Личину  сбросилъ  мой  отецъ 
И  закричалъ,  что  вовсе  мн-^нья 
Онъ  моего  не  хочетъ  знать. 
Что  долгъ  мой  есть  повиновенье. 
Что  онъ  привыкъ  повел'^вать. 
Я  въ  страх^к  на  кол'^ни  стала, 
Р1  плакала,  и  умоляла, 
Чтобы  меня  онъ  пощадилъ, 
Уж'ь  л^чше  бъ  въ  монастырь  пустнлъ. 
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Онъ  топнулъ...  А  ему  я  снова: 
Отецъ!  в^Ьдь  я  люблю  другого! 
А  онъ  меня  ударилъ...  Какъ, 
Что  посл-Ь  —  помню  какъ  сквозь  мракъ. 
Вскочивъ,  отца  не  видя  бол'Ь, 
Тайкомъ  ушла  я  садомъ  въ  поле, 
Забыла  холодъ,  голодъ,  трудъ  — 
Ушла  искать  себ-Ь  пр1ютъ... 
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Проклясть  бы  могъ  свою  судьбу, 
Кто  весь  свой  в-^ккъ,  какъ  жалк1Й  нищ1Й, 
Велъ  безконечную  борьбу 
Изъ-за  куска  вседневной  пищи; 
Кто  въ  ветхомъ  рубищ'Ь  встртЬчалъ 
Зимы  суровые  морозы; 
Кто  въ  отуп'Ьньн  забывалъ 
Пролить  надъ  милымъ  прахомъ  слезы. 
Не  слушалъ  томно  при  лун-^Ь 
Ни   шумъ  ручья,  ни  звукъ  свир^зли, 
А  ждалъ  въ  печальной  тншин']^ 
Пустого  дня  подъ  свистъ  мятели; 
Кто  ликован1й  и  пировъ 
Не  зналъ  на  жизненномъ  иростор'Ь, 
Не  в^Ьдалъ  сладкой  грусти  сновъ, 
А  зналъ  одно  сухое  горе. 
Но  много  сноситъ  челов^ккъ 
Средь  жажды  жить  неутолимой, 
И  какъ  бы  жалокъ  ни  былъ  в-Ькъ  — 
Страшитъ  конецъ  неотразимый. 
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Первая  любовь. 

Въ  вечернемъ  сумрак'Ь  долина 

Син+,ла  тихо  за  ручьемъ, 

И  запахъ  розы  и  жасмина 

Благоухалъ  въ  саду  твоемъ; 

Въ  кустахъ  прибережныхъ  влюбленно 

Перекликались  соловьи. 

Я  близъ  тебя  стоялъ  смущенный. 

Томимый  трепетомъ  любви. 

Уста  отъ  полноты  дыханья 

Остались  нтЬмы  и  робки, 

А  сердце  жаждало  признанья, 

Рука  —  пожат1я  руки. 

Пусть  этотъ  сон'ь  мн^к  жизнь  см^^нила 

Тревогой  шумной  пестроты; 

Но  память  в'Ьрно  сохранила 

И  образъ  ТИХ1Й  красоты, 

И  садъ,  И  вечеръ,  и  свиданье, 

И  н^Ьгу  смутную  въ  крови, 

И  сердца  жаръ  и  замиранье  — 

Всю  эту  музыку  любви. 


121 


Старикъ. 

Еще  я  бодръ!  Еще,  тоскуя, 
Желанье  разжигаетъ  кровь. 
Еще  я  жажду  поц-^луя. 
Еще  я  грежу  про  любовь! 

Но  д'Ьвы  отъ  моихъ  нападокъ 
Б'Ьгутъ,  исполнены  стыда, 
И  старый  видъ  мой  сталъ  имъ  гадокъ. 
Страшна  сЬдая  борода. 

Подчасъ   ищу   попасться  въ  с^5ти 
Иной  красавицы  лихой, 
Но  вижу  —  юноши  и  д':Ьти 
Тишкомъ  см-^ются  надо  мной; 

И  опустивъ  безмолвно  руки, 
Воспоминан1емъ  томимъ. 
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Средь  тли  ной  злобы  или  скуки 
я  мыслю,  тпхъ  и  нелюди мъ: 

«Постой,  красавица!  увянешь 

И  пос-Ьд-Ьешь  наконецъ, 

II  если  страстным'ь  взоромъ  взглянешь 

Отв^ктптъ  см^Ьхомъ  молодецъ». 


123 


Кокетк'Ь. 

Зач-^мъ  томишь  ты  друга  моего? 
Дитя!  его  ты  ни  за  что  погубишь! 
Прошу  тебя:  ты  пощади  его! 
РтЬшись  сказать:  ты  любить  иль  не  любишь? 
Ты    знаешь   ли?  онъ  сердцемъ  простъ  и  см-^лъ, 
И  умъ  его  широкъ  и  благороденъ, 
Но  страсти  ядъ  имъ  страшно  овлад'Ьлъ 
И  в-^къ  его  печаленъ  и  безплоденъ. 
Еще  вчера  —  когда  передъ  тобой 
Стоялъ,  красуясь,  юноша  другой 
И,  на  тебя  глядя  орлинымъ  взоромъ, 
См'Ьшилъ  тебя  безпечнымъ  разговоромъ, — 
Въ  углу  сид-Ьлъ  онъ  мраченъ  и  угрюмъ, 
Убитый  горечью  ревнивыхъ  думъ, 
Желая  и  не  слышать  и  не  вид'^ть, 
И  все  жъ  любилъ,  стараясь  ненавпд-Ьть... 
Ты  поняла  ль,  безумное  дитя, 
Какъ  ты  его  замучила  шутя? 
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Ты  помнишь  ли,    какъ    онъ    на    пышноыъ  бал'Ь 

Бродилъ  въ  толп'Ь,  не  впдя  никогОд 

И  трепетно  тебя  искалъ  по  залгЬ, 

А  ты,  р-^звясь,  скрывалась  отъ  него? 

Какъ  онъ  тогда  былъ  бл^оденъ  и  разстроенъ! 

А  ликъ  твой  былъ  С1яющъ  и   спокоенъ! 

Ты  знаешь  ли?  когда  ты  на  него 

Прив-Ьтно  взоръ  уронишь  одобренья, 

Иль  за  руку,  какъ  другъ,  возьмешь  его. 

Иль  съ    лаской    бросишь    слово    безъ    значенья  - 

Онъ  ц-^^лый  день  проходитъ  какъ  въ  чаду, 

И  радъ,  и  веселъ,  какъ  ребенокъ  малый, 

И  ночью  ждетъ,  отъ  счаст1я  усталый, 

Твоей  любви  въ  обманчивомъ  бреду. 

Ужель  теб-к  его  не  жаль  нисколько? 

Неужто  шутишь  ты,  дитя,  —  и  только? 

Но  тщетно!  Ты  не  слушаешь  меня 

И,  тихо  къ  ручк'Ь  б'Ьленькой  п  гибкой 

Задумчиво  головку  наклоня. 

Ты  блещешь  вся  тщеславною  улыбкой. 
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Барышня. 

Въ  деревн^Ь  барышня  стыдливо, 
Какъ  ландышъ  майск1й,  расцв^кла, 
Св'Ьжа,  заст^5нчива,  красива, 
Душой  младенчески  мила. 
Она  за  чтенхемъ  романа 
Чего-то  въ  будущемъ  ждала. 
Играла  вальсъ  на  фортепьяно 
И  даже  съ  чувствомъ  п'Ьть  могла. 
Привычки  жизни,  барству  сродной. 
Невольно  какъ-то  отклонивъ. 
Она  им'Ьла  благородный, 
Хоть  безсознательный  порывъ, 
И  плакала,   когда,  бывало. 
На  слугъ  сердясь,  шип'Ьла  мать, 
И  иногда  отцу  м'Ьшала 
Сурово  власть  употреблять; 
Любила  л^ктомъ  водъ  паденье 
И  сада  трепетную  т^кь, 
Катанья  зимн>-го  движенье 
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и  вечеровъ  тоску  и   лЬнь. 
И  гд^Ь  она?  и  что  съ  ней  сталось? 
Въ  ней  сохранился  ль  сердца  жаръ? 
Иль  замужъ  вышла  какъ  попалось? 
За'^зж1й  ли  пл-Ьнилъ  гусаръ, 
Или  чиновникъ  вороватьи"!  — 
Смиренно-гаденьк1Й  чудакъ? 
Иль  баринъ  буйный  и  богатый  — 
Любитель  водки  и  собакъ? 
Иль,  можетъ,  по-сердцу  героя 
Въ  степной  глухЬи  не  находя, 
Себя  къ  хозяйству  не  пристроя, 
Свой  М1ръ  заоблачный  щадя  — 
Она  осталась  дтЬвоп  чинной 
Все  съ  т'^кмъ  же  вальсомъ  и  умомъ, 
Съ  душой  младенчески  невинной, 
Но  съ  увядающимъ  лтттюмъ; 
И  в-Ьчно  входитъ  въ  у.миленье 
И  романтическую  л'Ьнь, 
Встр'Ьчая  л'Ьтомъ  водъ  паденье 
И  сада  трепетную  т'Ьнь? 
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На  мосту. 

я  на  .мосту  стоялъ.  Р-^ка 
Въ  ночи,  недвижно-широка, 
Подъ  ледянымъ  своимъ  покровомъ 
Св'^тилась  пологомъ  свинцовым!^. 
Далеко  трепетнымъ  огнемъ 
Въ  туман'Ь  фонари   мерцали; 

Высоко    въ    ВОЗДуХ'Ь    НОЧНОЛПт 

Дома  угрюмые  стояли, 

И  р-Ьдко  ВЪ  тишин'Ь  звучалъ 

По  жесткимъ  плитамъ  шагъ  пустынный, 

Иль  стукъ  кареты  дребезжалъ, 

Сп'^шащей  путь  покончить  длинный. 

Рождало  чувство  пустоты 

Вопросъ  —  подобхе  мечты, 

И  не  могла  мн'Ь  до  разсв'Ьта 

Пустая  ночь  подать  отв'^^та. 


128 


Къ  ЛИД1И. 

Когда    ты,    грустная,   слезу  стеревъ  съ  р^ксницы, 

Задумчиво  глядишь  на  прошлый  путь. 
Не    видишь    въ    будушемъ  ни  проблеска  зарницы, 

И  ищешь  день  убить  бы  какъ-нибудь: 
В'Ьдь  я  сочувствую  геб'^,  и  мнтЬ  обидно. 

Что  жить  теб-^  такъ  страшно  тяжело, 
А  1между  Т'^кмъ,  мой  другъ,  и   самому  мн'Ь  стыдно, 

Насколько  жить  мн^Ь  вольно  и  св-^тло! 
Иечаленъ  я  теперь;  но  вдругъ  шипучей  влагой. 

Иль  улрщы  движеньемъ  увлеченъ, 
Я  полонъ  становлюсь  разгульною  отвагой 

И  въ  эту  жизнь  младенчески  влюбленъ. 
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Весною. 

Брожу  я  по  л-^су  тропою  каменистой: 
Трепещутъ  и  блестятъ    вь    в-Ьтвистой    вышин'Ь 
Зеленые  листы  подъ  влагою  росистой, 
И  сосенъ  молодыхъ    духъ    св'Ьж1Й    и    смолистый 
Въ  весеннемъ  воздух-Ь  отрадно  в']зетъ  мн-Ь; 
Пчела  жужжитъ,  и  раншй  лучъ    денницы 
Встр-^чаготъ  п'Ьсняыи  лпкующ1я  птицы. 

Схожу  я  къ  берегу  на  .мшистый  край  стремнины, 
Смотрю — внизу  р']зка  клокочетъ  и  шумитл.. 
За  нею  озимей  спокойный  равнины 
Съ  ихъ  юной  зеленью...  Все  н'Ьжныя    картины! 
И  столько    счастливый,    и    столько    ясный  видъ, 
Что,  весело  смотря  на  все  живое, 
Я  чувствую  въ  себ-Ъ  раздолье  молодое. 
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Ты  сЬтуешь,  что  посл'Ь  долгихъ   л-^Ьтъ 
Ты  встр']ьт11лся  съ  свопмъ   старпннымъ  другом'ь, 
и  общаго  межъ  вамп  вовсе  н'Ьтъ... 
Не  мучь  себя  ребяческимъ  недугомъ! 
Люби  прошедшее!  Его  очарован1й 
Не  осуждай!  Подъ  старость  грустныхъ  дней 
Придется  жить  на  дн-^  души  своер°1 
Весенней  св'Ьжестью  воспоминанхй. 
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Не  многимъ. 

я  покидалъ  васъ,  но  безъ  слезъ  — 
Л'Ьта  нав']Ьяли  мн'Ь  стужу, 
И  тайный  взрывъ  сердечныхъ  грозъ 
Уже  не  просится  наружу. 
А  сердце  ныло  въ  тишин-Ь 
Въ  часъ  разставанья,  часъ  печали, 
И  въ  сокровенной  глубин-^к 
Н'Ьмыя  скорби  оседали. 
Такъ  подъ  корою  ледяной 
Зимою  скрытый  —  осторожно, 
Ник'Ьмъ  не  слышимъ  —  ключъ  живой- 
Трепещетъ  сжато  и  тревожно. 
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Будущность. 

я  вид']Ьлъ  д-Ьвочку  съ  кудрями  золотыми 
II  личкомъ    б'Ьленькимъ,  и    глазками    живыми; 
Она,  въ  движен1яхъ  безпечна  и  мила. 
Вся  д-Ьтской  р-Ьзвостью    проникнута  была, 
Дрожалъ  по    плечикамъ    волнуясь   локонъ   зыбкой 
И  ротикъ  маленький    былъ   озаренъ    улыбкой; 
А  гости  не  могли  восторга  превозмочь. 
Твердя  родителямъ,  какъ  хороша  пхъ  дочь. 

Я  на  нее  гляд'Ьлъ,  волнусмъ  думой  втЬщей, 
Какъ  н-Ькогда  въ  толп-^,  предвидя   день  тревогъ. 
На  шумномъ  праздник'Ь  стоялъ  пророкъ  злов'Ьщш 
И  поб-Ьдить  въ  себ-Ь  унын1я  не  могъ. 
Я  думалъ,  что  дитя  роскошно    разовьется 
Какъ  роза  пышная, — а  изъ  подземной  тьмы 
И  страсть  подкрадется,  и  горе  принесется; 
Умрутъ  отецъ  и  мать,  какъ  всЬ  умремъ  и  мы, 
И  д-Ьва  робкая  взойдетъ  въ  семью  чужую, 
И  жизнь  ея  пройдетъ  средь  перемежныхъ  ссоръ,  — 
Какъ  въ  длинномъ  сн'Ь  порой,  сжимая  грудь  больную, 
Съ  какимъ-то  призракомъ  ведется  глупый  споръ; 
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Потомъ,  отъ  старости  сердяся  и  хил-йя, 

Умретъ  она  сама,  о  чемъ-то  пожал':Ья, 

П  только  на  ст'Ьн'Ь  останется  портретъ. 

Написанный  давно,  когда-то,  въ  цв'^зт'^5  л-Ьтъ... 

Быть  можетъ,  внукъ  тупой  на  ликъ  случайно  взглянстъ 

И  имя  бабушки  разс^^янно  помянетъ; 

А  тамъ  пройдутъ  еще  безвластные  года  — 

Р1  имени  ея  не  будетъ  и  въ  поминтЬ, 

И  въ  мхр^Ь  отъ  нея  не  сыщется  сл-Ьда,         » 

Какъ  посл^Ь  голоса,  замолкщаго  въ  пустын-^... 
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И-ру. 


0|е  Ко1Ь\ч'е1пе  ге§еп  Не 
Кге!51аи1"зог§апе  змгк  аи{, 

(Фармаколог!/!  Курта  Шпренгслл.) 

Ъъ  уныньп  медленномъ  недуга  и  л'Ьченья 

Скучаетъ  умъ,  молчатъ  уста,  > 

И  жду  я  съ  жадностью  минуты  исц'Ьленья, 

Конца  тяжелаго  поста. 
Удастся  ль  помянуть  намъ  доблестное  время 

Упругнхъ  мышцъ  п  св'Ьжихъ  снлъ, 
Когда  безъ  устали  ночей  безсонныхъ  бремя 

Нашъ  бодрый  возрастъ  выносилъ? 
До  устъ,  взлел-Ьянныхъ  вакхической    отвагой, 

Коснется  ль  снова,  жаръ  тая, 
И  мягкимъ  запахомъ,  и  бархатною  влагой 

Вина  пурпурная  струя? 
Садись!  Достану  я    изъ-подъ   сЬдого   слоя 

Бутылку  мшистую  мою 
И,  на  бокъ  наклоня,   съ  падучаго  отстоя 
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Въ  стаканы  бережно  солью. 
Но  годы  ужъ  не  Т'Ь!  И  кровь  напитком!^  жгучи мъ 

Безплодно  въ  жнлахъ  разогртЬвъ, 
Уже  мы  не  пойдемъ  въ  волненхи  могучемъ 

На  праздникъ  сладострастныхъ  д'Ьвъ. 
Ни  плечи  б-йлыя,  ни  косы  развитыя, 

Ни  взоръ  полу-приподнятой 
Уже  не  пробудятъ    въ    насъ    страсти  прожитыя 

И  т-^ла  трепетъ  молодой. 
Отъ  фавна  стараго    таятся  робко  д-Ьвы 

Въ  зелено-св^вжей  мгл';Ь  дубровъ 
И  внемлютъ  юношей  влюбленные  нап'Ьвы 

Сквозь  шумъ  колеблемыхъ  листовъ. 

Боюсь,  не   вызвать    бы    средь  нашихъ  возл1ян1Й, 

Перебирая  жизни  даль, 
И  горечь  ^Ьдкую  иныхъ  воспомпнан1Й, 

И  современную  печаль! 
Не  вспомнить  бы  людей  враждующхя  лица, 

Ихъ  злобы  грубыя  черты, 
И  ихъ  любовь,  дрябл-^й    изношенной  тряпицы,  — 

Прикрытье  жалкой  клеветы; 
Не  встр'Ьтить  бы    въ    в'^кахъ  насилхй  и  стяжанья 

Неисц'Ьлпмую  бол-Ьзнь, 
Не  вспомнить  бы  утратъ  могильныя  преданья 

И  счастья  смолкнувшую  п^Ьснь. 
Скор'Ьй — давай  шутить!  Пусть  шутки  даръ  нескро]\1ный 

Дастъ  волю  блесткамъ  острыхъ  словъ, 
Ярко-мелькающихъ — какъ  искры  ночью  темной 
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Надъ  пепломъ  тл^кющихъ  костровъ. 
Да!  шутка  насъ  спасетъ.  Ее  мы  за  послугу 

Сравнихмъ  съ  красавицей  больной, 
Въ  предсмертный  часъ  еще  дарящей  другу 

Прив^тъ  улыбки  молодой. 
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Сушь  и  дождь. 

I. 

Н-Ьтъ  ни  тучки,  солнце  пышетъ, 
Ярко  блещетъ  синева, 
Воздухъ  душный  знойно  дышитъ, 
Блекнетъ  б'Ьдная  трава; 
Нива  рано  пожелт-^ла, 
Сохнетъ  колосъ,  цв'Ьтъ  убитъ; 
Наша  р-^Ьчка  обмел-^ла, 
Наша  мельница  молчитъ. 
Роша  листья  опустила, 
Птиц'Ь  дышится  съ  трудомъ. 
Стадо  тощее  уныло 
Дремлетъ  въ  сн'Ь  полуживомъ. 
Людямъ  жутко  въ  эту  пору: 
Будетъ  голодъ,  жизнь  тяжка; 
По  блестящему  простору 
Всюду  мертвая  тоска. 
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2. 

Схяло  зв-^здное  мерцанье, 

А  в^Ьтра  влажнаго  дыханье 

Изъ-за  морей,  издалека, 

Сгоняло  въ  тучу  облака. 

И  туча   тихо  подступала, 

И  зв'^зды  мракомъ  застилала; 

Сверкнула  молн1я,  и  громъ 

Пронесся  въ  трепет^Ь  глухомъ. 

И  ближе  грозное  движенье, 

И,  видя  тучи  приближенье, 

Все  наше  б'Ьдное  село 

Въ  отрадномъ  ужасЬ  ждало. 

Пришла  и  небо  обложила, 

И  дождь  обильный  пролила, 

И  землю  влагой  напоила, 

И  въ  путь  торжественно  ушла. 


Воздухъ  мягокъ,  утро  блещетъ 

И  прозрачна  синева, 

Въ  капляхъ  радужныхъ  трепещетъ 

Окропленная  трава. 

Снова  р'Ьчка  зашум^Ьла, 

Въ  рощтЬ  св'^Ьжесть,  листъ  пахучъ, 

Птица  весело  зап-Ьла, 

Стадо  за  ночь  поюн-Ьло, 

Вышло  встр'Ьтить  ранн1Й  лучъ... 
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Но  пропала  наша  нива, 

Наша  мельница  пуста; 

Не  сойдетъ  миролюбиво 

Къ  намъ  улыбка  на  уста. 

Сл-^Ьдъ  тяжелый  жизни  скудной 

Ляжетъ  усталью  на  насъ... 

Хоть  д-Ьтей  бы  рокъ  нашт,  трудный 

Миновалъ,  не  повторясь, 

Чтобъ  у  нихъ  былъ  плодотворенъ 

Вешн1й  дождь  и  л'^тн1п  зной, 

Нивы  колосъ  многозеренъ, 

Днемъ  веселымъ  трудъ  проворенъ, 

Мпренъ  сонъ  въ  тиши   ночной! 
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Мертвому  другу. 

То  было  осенью  унылой... 
Средь  урнъ  надгробныхъ  и  камней 
Св'^жа  была  твоя  могпла 
Недавней  насыпью  своей. 
Дары  любви,  дары  печали  — 
Рукой   твоихъ  учениковъ 
На  ней   разсьшаны,  лежали 
ВтЬнки  изъ  листьевъ  и  цв^Ьтовъ. 
Надъ   ней,  суровымъ  днямъ  послушна, - 
Кладбища  сторожъ  в-^ковоп,  — 
Сосна  качала  равнодушно 
Зелено-грустною  главой, 
И  р-Ьчка,  берегъ  омывая. 
Волной  безсл^кдною  вблизи 
Лилась,  лилась,   не  отдыхая. 
Вдоль  нескончаемой  стези. 

Твоею  дружбой  не  сотр-^та, 
Вдали  шла  долго  жизнь  моя. 
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и  словъ  посл-Ьдняго  прив'Ьта 

Изъ  устъ  твоихъ  не  слышалъ  я. 

Размолвкой  нашей  недовольный, 

Ты,  можетъ,  глубоко  скорб-^лъ; 

Обиды  горькой,   но  невольной 

Теб'Ь  простить  я  не  усп'Ьлъ. 

Никто  изъ  насъ  не  могъ  быть    злобенъ. 

Никто,  тая  строптивый  нравъ, 

Былъ  повиниться  неспособенъ, 

Но  каждый  думалъ,  что  онъ  правъ. 

И  -^халъ  я  на  примиренье, 

Я  жаждалъ  искренно  сказать 

Теб'Ь  сердечное  прощенье 

И  отъ  тебя  его  принять... 

Но  было  поздно!... 

Въ  день  унылый, 
Въ  глухую  осень,  одинокъ, 
Стоялъ  я  у  твоей  могилы 
И  все  опомниться  не  могъ. 
Я,  стало,  не  увижу  друга? 
Твой  взоръ  потухъ,  и  навсегда? 
Твой  голосъ  смолкъ  среди  недуга? 
Меня  отнын^в  никогда 
Ты  въ  часъ  свиданья  не  обнимешь? 
Не  молвишь  въ  проводъ  ничего? 
Ты  сердцемъ  любящимъ  не  примешь 
Признан1Й  сердца  моего? 
Все  кончено,  все  невозвратно, 
Какъ  правды  ужасъ  ни  таи! 
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Шептали  что-то  непонятно 
Уста  холодныя  мои; 
И  дрожь  по  т^Ьлу  проб-Ьгала, 
Мн'Ь  кто-то  говорилъ  укоръ, 
Къ  груди  рыданье  подступало, 
М-Ьшался  умъ,  мутился  взоръ, 
И  кровь  по  жиламъ  стыла,  стыла... 
СкортЬй  на  воздухъ!  дайте  св'Ьтъ! 
О!  это  страшно,  страшно  было, 
Какъ  сонъ  гнетущ1п  или  бредъ... 

Я  пережплъ — и  вновь  блуждаетъ 
Жизнь  между  Д'Ьла  и  ут'Ьхъ, 
Но  въ  сердц'Ь  скорбь  не  заживаетъ 
И  слезы  чуятся  сквозь  см'^хъ. 
Въ  наслтЬдье  мн^Ь  дала  утрата 
ГТортретъ  съ  умершаго  чела; 
Гляжу  —  н  будто  образъ  брата 
У  сердца  смерть  не  отняла; 
И  вдругь  мечта  на  умъ  приходитъ. 
Что  это  только  мирный  сонъ, 
Онъ  это  спитъ,  улыбка  бродитъ, 
И  завтра  вновь  проснется  онъ; 
Раздастся  голосъ  благородный, 
И  юношамъ  въ  зав-Ьтный  даръ 
Онъ  принесетъ  и  умъ  свободный, 
И  мысли  св'Ьтъ,  и  сердца   жаръ... 
Но  снова  въ  памяти  унылой 
Рядъ  урнъ  надгробныхъ  и  ка^мней 
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и  насыпь  св-]кжая   могилы 
Въ  цв'^Ьтахъ  и  лпстьяхъ,  п  надъ  ней, 
Дыханью  осени  послушна, — 
Кладбища  сторожъ  вековой  — 
Сосна  качаетъ  равнодушно 
Зелено-грустною  главой, 
И  волны,  берегъ  омывая, 
Б-^гутъ,  сп'^^шатъ,  не  отдыхая. 
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Отступниц'Ь. 

(Посвящено  гр.  Р й.) 

Теперь  идетъ  существованье 
Съ  однообразтемъ  волны... 
Но  мпгъ  случайный,  намеканье  — 
И  будитъ  вновь  воспоминанье 
Давно  утраченные  сны. 
Такъ  звукъ  внезапный  воскрешаетъ 
Всю  п'^.снъ  забытую  —  и  вотъ 
Знакомый  голосъ  оживаетъ, 
Знакомый  образъ  возстаетъ; 
Изъ-за  тумановъ  ночи  мрачной 
Восходитъ  жизнь  прошедшихъ  л'Ьтъ, 
Облечена  въ  полупрозрачный. 
Полузадумчивый  разсв^Ьтъ. 

Все  это  только  родъ  вступленья, 
Чтобы  сказать,  что  какъ-то  разъ. 
Тревожа  Т'Ьни  изъ  забвенья. 
Случайно  всполшилъ  я  о  васъ. 
Воскресло  въ  памяти  унылой 
То  время  св'Ьтлое,  когда 
Вы  /КИЛИ  барышнею  милой 
Въ  Москв-^к,  у  Чистаго  пруда. 
Мы  были  въ  той  пор'^  счастливой. 
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Тд^  юность  началась  едва, 
И  жизнь  нова,  и  сердце  живо, 
И  в-Ьра  въ  будущность  жива. 
Дворохмъ  широкимъ  про'Ьзжая, 
Къ  крыльцу  невольно  торопясь, 
Скакалъ,  бывало,  я,  мечтая  — 
Увижу  ль  васъ,  увижу  ль  васъ! 

Я  помню...  (годы  миновали!)... 
Вы  были  чудно  хороши; 
Черты  лица  у  васъ  дышали 
Всей  юной  прелестью  души. 
Въ  тЪ  дни,  когда  неугохмонно 
Искало  сердце  жаркихъ  словъ, 
Вы  мн-Ь  вручили  благосклонно 
Тетрадь  завтЬтную  стиховъ. 
Не  помню  —  слогъ  стихотворенш 
Хорошъ  ли,  не  хорошъ  ли  былъ. 
Но  ихъ  свободы  гордый  ген1Й 

СВОИМЪ    НаИТЬеМЪ    ОСВЯТИЛЪ.    сг.ааАк^-^''-^/^'^"-'"'''^/' 
^}д<,тГ'^  (гв,<01^<^е<1*^  '->    *''" 

исты  тетради  той  завтвтнои'Т  „     '^ 

Я  перечитывалъ  не  разъ,      ^ ^^    '     ' 

И  снился  мн-Ь  вашъ  ликъ  прив'^^тный, 
И  блескъ,  и  живость  черныхъ  глазъ. 

Промчалась,  полная  невзгоды, 
Отъ  васъ  далеко  жизнь  моя; 
Вашъ  милый  образъ  въ  эти  годы 
Какъ  бы  въ  туман-Ь  помнилъ  я. 
И  какъ-то  случай  свелъ  насъ  снова 
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Въ  пор^Ь  печальной  зр^^лыхъ  л-Ьтъ... 

3^/Ке  хот-Ьлъ  я  молвить  слово. 

Сказать  вамъ  дружеск1Й  прив^Ьтъ; 

Но  вы  какому-то  французу 

Свободу  поносили  вслухъ 

и  русскую  хвалили  музу 

'3>'г^.ггчО/]в<^ '^.''Л'^.'/}^. /'^!^'"(^  ^^'^-^-   .    .    .    . 

Меня  тогда  вы  не  узнали, 

И  я  былъ  радъ:  я  увидалъ, 

Какъ  низко  вы  душою  пали, 

И  васъ  глубоко  презиралъ. 

Скажите  —  въ  этотъ  вечеръ  скучный, 

Когда  вернулись  вы  домой, 

Ужель  могли  вы  равнодушно 

На  ложтЬ  сна  найти  покой? 

Въ  тиши  угрюмой  ночь  глухая, 

Тоску  и  ужасъ  нав'Ьвая, 

Вамъ  не  шептала  ли  укоръ. 

Что  вы  отступница  святыни, 

Что  вы  съ  корыст1ю   рабыни 

Свой  голосъ  продали  за  вздоръ? 

Мн-Ь  жалко  васъ.   Съ  иною  дамой 
Я  расквитался  бъ  эпиграммой, 
Но  передъ  вами  см-^хъ  молчитъ 
И  грозно  р-^зчь  моя  звучитъ: 
Покайтесь  гр-^шными  устами. 
Покайтесь  искренно,  тепло. 
Покайтесь  съ  горькими  слезами. 
Покуда  время  не  ушло! 


/илг  1^^  /^^"^  л^А^,Я,  '^^ 
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Просите  доблестно  прощенья 

Въ  изм'^^н'Ь  в^Ьтреной  своей 

У  молодого  покол-^нья, 

У  всЬхъ  порядочныхъ  людей. 

Давно  разстроенную  лиру 

Наладьте  вновь  на  чистый  строй; 

Покайтесь,  —  ваыъ,  быть  можетъ,  М1ру 

Сказать  удастся  стихъ  иной,  — 

Не  тотъ  напыщенный,  жеманный, 

Гд-Ь  дышитъ  холодъ,  в^кетъ  тьма, 

Гд-Ь  все  для  сердца  чужестранно 

П  нестерпимо  для   ума; 

Но  тотъ,  который,  слухъ  лаская, 

Звучалъ  вамъ  въ  трепетной  тиши 

Въ  т-Ь  дни,  когда  вы,  расцв^^тая, 

Такъ  были  чудно  хороши. 

Не  бойтесь  снять  съ  себя  личину 

И  обвинить  себя  самихъ: 

Христосъ  Мар1Ю  Магдалину 

Поставилъ  выше  всЬхъ  святыхъ! 

И  н'^тъ  стыда  просить  прощенья, 

И  сердцу  сладостно  прощать... 

И  даже  я  на  примиренье 

Готовъ  по  правде  вамъ   сказать  — 

И  словъ  моихъ  Т'Ьмъ  не  ослаблю: 

Я  бъ  и  Клейнмихелю  простилъ, 

Когда  бъ  онъ  д-Ьвственную  саблю 

За  безкорыстность  обнажилъ. 
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у  моря. 

Дождь  и   холодъ!  А    ты  все  сидишь  на  скал-Ь. 
Посмотри  на  себя  —  ты  босая! 
Что  на  море  глядишь?  Въ  этой   пасмурной   мгл-Ь 
Не  видать  словно  ночью,  ро,л,ная! 
Шла  домой  бы,  ей-Богу! 

«О!  я  знаю,  зачтЬмъ  я  сижу  на  скал'19! 
^1то  за  нужда,  что  сыро  и  скверно,  — 
А  его  различить  я  сум^Ью  во  мгл-Ь. 
Онъ  сегодня  вернется  навНЬрно. 

Въ  бурю  ловля  чудесна! 

^(Онъ   когда   уЬзжалъ,  в-Ьтеръ  страшно  свисталъ. 
Чайка  с^Ьрая  съ  крикомъ  летала; 
Онъ  мн'Ь  руку  пожалъ    и  см'Ьяся  сказалъ: 
'(Ты  не  бойся  знакомаго  шквала, 

Въ  бурю  ловля  чудесна!» 
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«Отвязалъ  онъ  п  лодку,  и  парусъ   поднялъ. 
Чайка  с1;рая  съ  крикомъ  летала; 
Издалека  еще  онъ  платкомъ  мн-Ь  махалъ, 
Буря  лодку  свир^^по  качала... 

Въ  бурю  ловля  чудесна! 

«ВНЬтеръ  парусъ  его  на  клочки  изорвал!^), 
Чайка  сЬрая  съ  крикомъ  летала; 
И  поднялся  такой  нескончаемый  валч^. 
Что  я  лодку  за  нимъ  не  видала. 
Въ  бурю  ловля  чудесна! 

«Я  поутру,  и   днемъ,  и  въ  полночь  на  скал-Ь; 
Что  за  нужда,  что  сыро  и  скверно, 
А  его  различить  я  сумтЬю  во  мглтЬ, 
Онъ  сегодня  вернется  нав-Ьрно. 

Въ  бурю  ловля  чудесна!» 
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Разлука. 

Ночь  была   прозрачна: 
Мирный  блескъ  луны. 
Синей  мглы  мерцанье, 
Кротость  тишины... 
Нашей  старой  ивы 
Не  качался  листъ 
И  висЬлъ  безмолвно  — 
Св'Ьжъ  и  серебрнстъ. 
Думала  я  лолго: 
Живъ  ли  милый  мой? 
Что-то  онъ  не  пишетъ 
Съ  стороны  чужой! 
Видно,  все  не  время, 
Много  все  заботъ... 
А  вотъ  мн-^Ь  до  утра 
Сонъ  на  умъ  нейдетъ. 

Утро  проглянуло 
Золотымъ  лучемъ, 
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Мн'15  въ  ОКНО  пахнуло 
Раннимъ  в^Ьтеркомъ. 
Нашей  старой  пвы 
Встрепенулся  лпстъ 
Шорохомъ  дрожащимъ 
Зеленъ  п  росистъ. 
Встала  я  съ  постели... 
Что-то  милый  мой? 
Скоро  ли  напишетъ 
Съ  стороны  чужой? 
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Осенью. 

Какъ  были  хороши  порой  весенней  н-Ьги 
И  св^Ь/кесть  мягкая  зазелен'Ьвшихъ  травъ, 
И  листьевъ  молодыхъ  душистые  поб^^ги 
По  в'Ьтвямъ  трепетнымъ  проснувшихся  дубравъ, 
И  дня  роскошное  и  теплое  С1янье, 
И  яркихъ  красокъ  н'Ьжное  сл1янье! 

Но  сердцу  ближе  вы,  осенн1е  отливы. 
Когда  усталый  л'Ьсъ  на  почву  сжатой  нивы 
Св^кваетъ  съ  шопотомъ  пожелклые  листы, 
А  солнце  позднее  съ  пустынной    высоты, 
Унынья  св'Ьтлаго  исполнено,  взираетъ... 
Такъ  память  мирная  безмолвно  озаряетъ 
И  счастье  прошлое,  и  прошлыя  мечты. 
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Напутетв1е. 

Научите  немудрыхъ. 
Еванге.и'е. 

Забудь  унын1я  языкъ! 
Хочу  —  помимо  произвола 
Чтобъ  ты  благогов'^^ть  привыкъ 
Передъ  святынею  глагола. 

Мн^Ь  надо,  чтобы  съ  устъ   твоихъ, 
Непразднословныхъ  и  нелживыхъ, 
Звучалъ  потокъ  р-^чей  живыхъ, 
Какъ  разумъ  ясныхъ  и  правдивыхъ. 

Отбрось  рабовъ  обычныхъ  школъ  — 
И  книжника,  и  фарисея: 
Предъ  ними  истины  глаголъ 
Проходитъ,  власти  не  им'^Ья. 

Учи  того,  кто  не  усп'Ьлъ 
Съ  ума  сойти  въ  нхъ  жизни    дикой. 
Кто  жаждетъ,  искрененъ  и  см'Ьлъ, 
Разсудка  простоты  великой. 
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Глаголъ  —  оруд1е  свободы, 
Живая  жизнь,  которой  днесь 
И  в'Ьчно  движутся  народы... 
Проникнись  этой  .мыслью  весь! 

Готовъ  ли?...   Ну!  теперь  смотри- 
Ступай  по  городамъ  и  селамъ 
И  о  грядущемъ  говори 
Животрепеш,ущимъ  глаголомъ. 
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Весною. 

Весною  и  зеленью  пахнетъ  въ  саду, 

Брожу  я  въ  какомъ-то  чаду... 
Что  д-^лать?...  Я  попросту  лягу  въ  траву, 

Я  грезить  хочу  наяву, 
Чтобъ  было  дышать  хорошо  и  раздольно 

II  на  сердцтк  ясно  и  вольно. 

Но  вотъ  что  б^Ьда  —  если  вспомнишь,  какъ  жилъ. 

Напрасно  страдалъ  и  любилъ. 
Да  вздумаешь  нехотя,  такъ,  невзначай, 

Отбросивъ  мечтаемый  рай. 
Что  родъ  челов-Ьческш,   дикъ    и   безплоденъ. 

Не  будетъ,  не  будетъ  свободенъ;  — 
Такъ  лучше  бъ  ужъ  въ  этой  трав'Ь  задремать, 

Да  такъ,  чтобъ  потомъ  не  вставать. 


156 


я  помню — въ  тиши  ясно-лунныхъ  ночей 

Съ  утеса  катился  ручей, 
Серебряной  нитью,  чиста,  холодна, 

Сверкала,  сверкала  волна, 
Серебряной  нитью,  чиста,  холодна, 

Шумела,  шууАла  она. 
II  видя  паденхя  трепетный  блескъ 

И  слушая  трепетный  плеск'ь, 
На  сердце  безвыходно,  странно-тяжка. 

Ложилась  н-^мая  тоска. 

Внизу  отъ  утеса,  широко-ровна, 

Шла  степь — и  по  чей  тишина, 
И  сколько  бы  гулъ  отъ  ручья  ни  звучалъ. 

Но  въ  этой  дали  пропадалъ. 
И   глядя  сквозь  мглу  и  мерцанье  окрестъ 

Въ  пустынную  тишь  этихъ  м-Ьстъ, 
И  глядя  все  выше  и  выше  отъ  нихъ 

Въ  пустыню  небесъ  голубыхъ, — 
На  сердце  безвыходно,  странно-тяжка, 

Ложилась  н-Ьмая  тоска. 
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Л-Ьтомъ. 

Мой  другъ,  не  вижу  я  средь  англ1йск11хъ  полей 
Станицы  сторожкой  высокихъ  журавлей, 
И  посвистомъ  тройнымъ  въ  трав-Ь,  всегда  скошенной. 
Не  свищетъ  перепелъ,  отрадно  затаенный. 
Не  стонетъ  коростель  въ  вечерней  тпшин-Ь; 
Одинъ  —  космополитъ  —  трепещетъ  въ  вышин'Ь, 
К.акъ  точка  малая,  веселый  жаворонокъ, 
И  зд'Ьсь  его  нап'^Ьвъ  все  такъ  же    чистъ    и    звонокъ; 
Да  воробей  еще  —  другой  космополитъ  — 
По  кровлямъ  и  въ  садахъ  и  скачетъ,  и  пищитъ. 
На  Темз'Ь  не  видать,  чтобъ  дикихъ  утокъ  стая 
Садилась  на  воду,  кругами  налетая; 
Ручные  лебеди  надъ  грязью  тусклыхъ  водъ 
Одни  б^кд-Ьются,  минуя  пароходъ. 
Сурово  осудилъ  невинныя  созданья 
Жестокш  челов-Ькъ  на  дальн1я  изгнанья, 
Пугая  злобно  ихъ  и  силой,  и  враждой, 
И  смертью  дикою  —  зане  онъ  царь  земной. 
Зато  промышленность  развита  у  народа, 
И  рабство  тайное,  и  для  иныхъ    свобода; 
Все  это  хорошо,  я  скоро  въ  проз'Ь  самъ 
Развитш  хвалу  торжественно  воздамъ. 
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Но  сердцемъ  я  дикарь!  Мн'Ь  хочется  на  лоно 
Раздольной  роскоши  моихъ  родныхъ  степей, 
Гд'Ь  взору  н'1^тъ  конца  до  края  небосклона, 
Тд-^  дремлетъ  въ  знойный  день  станица  журавлей, — 
Одинъ  на  сторож'^  стоитъ,  поднявши  ногу, 
И  въ  мигъ  опасности  готовъ  поднять  тревогу; 
Гд-Ь  слышенъ    дергача    протяжный,    грустный    стонъ, 
Когда  уходитъ  день  за  дальнш    небосклонъ; 
Гд'Ь  перепелъ  свистптъ,  таясь  въ  зеленомъ  мор'Ь 
Некошснной  травы;  гдНЬ  жить  имъ  на  простор-^^ 
Привольно  и  легко,  при    яснохмъ,  тепломъ  дн^^, 
Въ  благоухающей,  безбрежной   сторон']^. 

Иль  нашъ  дремучш  л'Ьсъ,  и  шумъ  и  колыханье, 
И  въ  чащ-Ь  п^Ьнье  птицъ,  и  пчелъ  и  мухъ  жужжанье... 
И  вновь  мн'Ь   хочется,  чтобъ  мирно,  безъ  тревогъ, 
Въ  т^Ьнистой  зелени  я  заплутаться  могъ, 
Дождаться    вечера...  Закатъ    пъ    мерцаньи    дальнемъ 
По  листьямъ  золотымъ  блеститъ  лучемъ  прощальнымъ, 
За  птицей  птица  всл-Ьдъ  Схмолкаетъ    въ  тишин'Ь, 
И  л'Ьсъ  таинственный  поч1етъ  въ  св'Ьжемъ  сн'Ь; 
Одни  кузнечики,  по  ветреной  привычк'Ь, 
Трепешутъ  у  корней    въ    болтливой  перекличктЬ, 
Да  гд'Ь-то  явственней  становится    слышна 
Ручья  журчащаго  безсонная  волна. 
И  жду  я  м-Ьсяца...  Онъ  всталъ  надъ  л-^Ьсомъ  мглистымъ. 
Прокрался  сквозь  вершинъ  отливомъ  серебристымъ  — 
И  призрачно  встаютъ,  какъ  бы  изъ  ьпра  грезъ, 
ВсЬ  б-Ьлые,  стволы  разв-Ьсистыхъ  березъ, 
Задумчиво  въ  тиши  понурились  в']ктвями 
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и  робко  шепчутся  пахучими  листами... 
Но  м'Ьсяцъ  клонится,  св'^Ьтл'Ьй  л'Ьсная  мгла. 
Проснулась  иволга,  жужжа  летитъ  пчела, 
И  вновь,  разбуженный  ал'^Ьюшей  зарею. 
Заколебался  л'Ьсъ  подъ  влажною  росою. 
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((Дитятко!  милость    Господня  съ  тобою! 
Что  ты  не  спишь  до  полночи  глухой? 
Дай  я  тебя  хоть  шубенкой  прикрою. 
Весь  ты  дрожишь,  а  горяч1Й  какой...» 

((Мама!  гляди-ка  —  отецъ-то,  ей  Богу, 
Съ  розгой  стоитъ  и  стучится  въ  окно...» 
«Полно!  отецъ  твой  уЬхалъ  въ  дорогу, 
Полно!  отецъ  твой  насъ  бросилъ  давно». 

((Мама!  а  видишь  —  вонъ  черная  кошка 
Злыми  глазами  косится  на  насъ...» 
((Полно  же  ты,  моя  милая  крошка. 
Кошка  издохла  —  вотъ  м-^сяцъ  какъ-разъ». 

«Мама!  а  видишь  —  вонъ  бабушка  злая 
Пальцемъ  грозитъ  на  тебя  изъ  угла...» 
((Полно  же  —  съ  нами  будь  сила  святая! 
Бабушка  съ  годъ  ужъ  у  насъ  умерла». 

«Махма!  гляди-ка  —  все  св-Ьчи,  да  свтЬчи, 
Такъ  вотъ  въ  глазахъ  и  блеститъ,  и   блеститъ...» 
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«Полно,  родимый,  как1Я  тутъ  св-Ьчи, 
Сальный  огарокъ  посл^Ьднтй  горитъ». 

«Мама!... .  темнтЬетъ!...  мн-Ь  душно,    мнтЬ  душно! 
Мама!»— «Тс!...  спитъ.  А  огарокъ  погасъ. 
До  св'Ьту  долго,  и  страшно,  и  скучно!... 
Крестная  сила,  помилуй  ты  насъ!« 
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Къ  --Г 

Когда  въ  ц-^кпи  каретъ,  готовыхъ  для  движенья, 

Нашли  вы  м'Ьсто  наконецъ, 

II  пр1ютплись  какъ  мудрецъ, 
Межъ  д'1^вственныхъ  старухъ  изб-Ьгнувъ  искушенья, 

И  взвизгнулъ  роковой   свистокъ 

И  въ  дальнга  путь  васъ  паръ  увлекъ, — 
Смущенъ,  какъ  челов^Ькъ  предъ  дикимь  приговоромъ. 
За  быстрымъ   по'Ьздомъ  сл':Ьдилъ  я  долги мъ  взоромъ. 

Пока  онъ  скрылся  —  и  за  нимъ, 

Похмедливъ,  разлет^^лся  дымъ; 
Пустынно  дв-Ь  бразды  жел']5зныя  лежали, 
И  я  пошелъ  домой,  исполненный  печали... 

Такъ  вы  уЬхали!...  А  длинный  разговоръ 

Еще  звучитъ  въ  ушахъ,  какъ  дружелюбный  споръ; 

Но  обоюдные  запросы  и  сомн-Ьнья 

Уныло  на  душтЬ  остались  безъ  р-^шенья. 

Что  эти  сумерки  —  пророчатъ  ли  разсвтЬтъ? 

Иль  это  вечеръ  нашъ,   и  ночь  идетъ  во  сл-Ьдъ? 

Чтб  М1ру  —  жизнь  иль  смерть  готова? 

Возникнетъ  ли  живое  слово? 
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Н-^хМое  множество  откликнется  ль  на  зовъ? 
Иль  в'Ьру  сохранитъ  въ  ношен1е  оковъ? 

Какъ  это  знать!...  Такъ  сЬятель  усталый 

Надъ  пашнею,  окончпвъ  трудъ  немалый, 

Безмолвствуя  въ  раздум1и  стоитъ, 

И  на  небо  и  на  землю  глядитъ: 
Прольется  ль  св-Ьж^й  дождь  надъ  почвой  оживленной. 
Или  погибнетъ  сЬвъ,  засухою  спаленный?... 

Я  знаю:   съ    родины    попутный    в-Ьтръ  пошелъ. 

Заря  проснулася  надъ  тишиною  селъ; 

Какъ  древн1п  Ной  —  корабль  прнчалилъ  къ  Арарату, 

И  въ  море  тихое  мы  пролагаемъ  путь, 

Какъ  мирный  мостъ,  какъ  связь  востоку  и  закату, 

И  плавно  хочетъ  Русь  всЬ  силы  развернуть. 

Я  знаю — съ  берега  Британ1и  туманной 

Живою  жилою  подъ  моремъ  нить  прошла 

До  М1ра  новаго...  И  вотъ  союзъ  желанный! 

И  такъ  и  кажется,  что  разступилась  мгла  — 

И  наши  племена,  съ  поб-^дной  властью  пара, 

Дорогу  проведутъ  вокругъ  земного  шара. 

Оно  торжественно!   И  воздухъ  св'Ьжихъ  силъ 

Такъ  дышитъ  в-Ьрою  въ  громадность  челов-Ька... 

А  тутъ  сомн^нхе  и  в^Ьянье  могилъ 

Невольно  чуется  при  замираньи  в-^Ька. 

И  вижу  я  иныя  племена  — 

Тутъ  —  за  моремъ...  Ихъ  жажда  —  кровь,  война, 

И  хвастая  знаменами  свободы, 
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Хоть  завтра  же  они  скуютъ  народи. 

Во  имя  равенства  все  станетъ  подъ  одно, 

Во  имя  братства   всЬмъ  они  наложатъ  ц'Ьпи, 

Взам'Ьнъ  л^Ьсовъ  и  ннвъ  —  все  выжженныя  степи, 

II  нросв^Ьщенхе  штыками  р-Ьшено, 

И  будетъ    управлять    съ    разбойничьей    отвагой 

Нахальный  генералъ  безсмысленною  шпагой. 

Ч-^мъ  это  кончится?  Возьметъ  ли  верхъ   налачь 
II  рабства  уровень  по  насъ  промчится  вскачь? 
Иль  Ы1ръ  поднимется  изъ  хаоса  и   муки 
При  св'Ьт'^Ь  разума,  при  ясности  науки? 

Как'ь  это  знать?  Надъ  пашнею  стою, 

Какъ  сеятель,  и  голову  мою 

Готовъ  сложить  безъ  сожал-^нья; 

Но  что  же  мой  посл'Ьднхй  мигъ  — 

Онъ  будетъ  ли  тяжелый  крпкъ. 

Иль  миръ  спокойнаго  нрозр'Ьнья?.. 

Васъ  проводя,  такъ  думалъ  я,  другъ   мой, 
Въ  безмолвш,  когда  я  шелъ  домой; 
Но  обоюдные  запросы  и  сомн']5нья 
Уныло  на  душ-Ь  остались  безъ  р'Ьшенья. 
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Тайна. 

...  ТЬаг  \'ои  31  йисЬ  11те5  ье- 
•  е1п§  те,  пе\-ег  зЬаИ 

\У11Ь  агтз  епситЬегМ  гЬиз,  ог 

11115  ЬеайзЬаке... 
...  Ог    5исЬ    атЫстиоиз    §1\"!пд 

ои!:  1о  поге 
ТЬа!    уои    кпо\у  аис;Ь1:  оГ  те: 
11115  с1о  уои  5\уеаг... 
51ш1се5реаге  (Нат1е1:). 

Тебя  ищу  я  ц'Ьлый  день: 
Я  задыхаюся  отъ  счастья... 
Садись  сюда,  вотъ  въ  эту  т^кнь  — 
И  слушай!  Я  хочу  участья. 
Когда  бъ  я  волю  далъ  мечтамъ  — 
Въ  бреду,  какъ  школьникъ,  поб-Ьжадъ  бы 
И  хоть  бы  рощамъ  и  полямъ 
Или  небеснымъ  облакамъ 
Я  тайну  сердца  разсказалъ  бы. 
Да!  я  любимъ.  Живу  я,  братъ, 
Въ  какомъ-то  в'Ьянхи  мая, 
И  на  душ'Ь  весна  такая, 
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Все  п'Ьснп  н'Ьжныя  звучатъ... 

Но,  другъ, — все  это  межлу  нами. 

Не  проболтнися  сгоряча 

Ни  полусловомъ,  ни  глазал1И, 

Нп-же  движен1емъ  плеча. 

•    Вчера  мы  съ  ней  въ  саду  сид-Ьлп, 

А  мужъ  былъ  дома...  Изъ  окна 

Дв-Ь  св-Ьчи  трепетно  блест-Ьли 

И  брань  его  была  слышна. 

Весь-  в'Ькъ  свой  безъ  нужды   корыстенъ. 

За  полночь  старый  лиход'Ьй 

Все  счетъ  сводилъ,  ругалъ  людей. 

Все  золъ  какъ  зв'Ьрь  и  ненавистенъ. 

А  ночь  безлунная  была 

И  многозв-Ьздна  и  тепла, 

И  темныхъ  листьевъ  вНкялъ  ропотъ 

И  охранялъ  нашъ  тих1й  шопотъ, — 

И  ночь  промчалась  какъ  стр'Ьла. 

Еще  отъ  жаркаго  лобзанья 

Уста  остыть  могли  едва, 

Отъ  одного  воспоминанья 

О  н-^гНЬ  близкаго  дыханья 

Еще  кружится  голова... 

Но  къ  д-^^лу!  Знаешь  —  я  беззлобенъ, 
Но  жпть  во  лжи  я  неспособенъ. 
Да  неспособна  и  она; 
Такъ  участь  наша  р'Ьшена: 
Сегодня  ночью  наши  кони 
Ждутъ  у  моста  —  и  птицъ  быстр-^й 
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Ня  волю  вольную  мы  съ  ней 
Умчимся,  не  боясь  погони. 
Напрасно  въ  помощь  станетъ  звать 
Тупой  законъ  старикъ  сердитый,  — 
Ему  сл-Ьдовъ  не  отыскать, 
Гд-Ь  отпечатались  копыты. 

А  завтра  —  завтра  въ  поздней  мгл'^к. 
Коней  погладивъ  на  прощанье, 
Отчалимъ  мы  на  корабл'Ь  — 
И  въ  даль,  въ  безв'Ьстное  скитанье!... 
Весь  людъ  заснетъ;  угрюмъ  и  н'Ьмъ 
На  стр-Ьлку  кормч1Й  склонитъ  очи, — 
И  вотъ,  невидимы  ник'Ьмъ, 
Какъ  разв'Ь  лишь  зв'Ьздами  ночи, 
На  палуб'^5  мы  сядемъ  съ  ней; 
Подруга  ко  груди  моей 
Прижмется  милой  головою, 
И  я  плащемъ  ее  прикрою. 
Чтобы  отъ  влаги  уберечь 
Красу  и  роскощь  н-^жныхъ  плечъ. 
Чтобы  ко  мн-Ь  она  прильнула, 
Въ  моихъ  объят1яхъ  заснула 
И  тихо  грезила  бы  сны 
Подъ  колыханхе  волны. 

Но,  другъ, — все  это  между  нами. 
Не  проболтнися  сгоряча 
Ни  полусловомъ,  ни  глазами, 
Ни-же  движенхемъ  плеча. 
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Возвращен1е. 

Что   навстр'Ьчу  в'Ьтеръ  стонетъ 
Полуночною  порой? 
Прочь  ли  съ  неба  тучи  гопитъ, 
Иль  сбираетъ  надо  хмной? 
Мн'Ь  б'^ды  бы  ждать  не  надо, 
Жизнь  раздольна  и  вольна; 
Есть  жена  —  моя  отрада. 
Есть  богатая  казна. 

Въ  л'Ьсъ  дорога  повернула, 
Шумно  ропщутъ  дерева. 
Встрепенулась,  промелькнула 
Съ  крикомъ  жалобнымъ  сова. 
Что  за  странную  тревогу 
Сердце  бьетъ  въ  моей  груди?... 
Л^съ  къ  концу!   Ну  —  слава  Богу! 
Домъ  ужъ  виденъ  впереди. 
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В-Ьтеръ  стихиулъ.  Въ  иеб-Ь  чистомъ 
М-Ьсяцъ  катится  св-Ьтло, 
Спитъ  въ  туман'Ь  серебристомъ 
Наше  длинное  село. 
Т']кни  стелются  неровно 
Съ  боку  улпцъ  въ  тишин^Ь, 
Изъ-за  кровель  крестъ  церковный 
Блещетъ  въ  ясной  вышин^Ь. 

Вотъ  онъ,  вотъ  у  поворота 
Мой  просторный,  новый  домъ 
и  тесовыя  ворота 

Съ  кр'Ьпко  ввинченнымъ  кольцомъ. 
Чтб  могло  бы  значить  это  — 
Словно  пусто  все  въ  дому? 
Я  стучу,  и  н'Ьтъ  отв^кта 
Нетерп^кнью  моему. 

Чтб  не  лаетъ  съ  гн^^вной  силой 
В'^рный  песъ  перед'ь  крыльцомъ  — 
Длинношерстный,  тонкорылый 
И  съ  размашистымъ  хвостомъ? 
Что  нейдетъ  бобыль-работникъ 
Черезъ  мой  широк1Й  дворъ  — 
Отодвинуть  подворотникъ. 
Снять  ув-Ьсистый  затворъ? 

Что  хозяйка  молодая, 
Встрепенувшися  отъ  сна, 
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Зову  дружнему  внимая, 

Не  пос-мотритъ  изъ  окна? 

Я  стучу  кольцомъ  чугуннымъ,  — 

Все  какъ-будто  замерло. 

Безотрадно  въ  блеск'Ь  лунномъ 

Дре.млетъ  длинное  село. 

Чу!  въ  изб-^5  соседней  глухо 
Чья-то  поступь  мн'Ь  слышна: 
Одинокая  старуха 
Показалась  у  окна. 
С'Ьдина  дрожитъ  и  вьется 
Изъ-подъ  б-Ьлаго  платка. 
Протянулась  и  трясется 
Худощавая  рука: 

«Ты  въ  тесовыя  ворота 
Понапрасну  не  стучи, 
И  казны  съ  скупой  заботой 
За  замкахми  не  ищи; 
Вол-^  радъ,  хвостомъ  махая, 
Глупый  песъ  покинулъ  домъ, 
И  хозяйка  молодая 
Уб^кжала  съ  бобылемъ» . 
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Бабушка. 

я  помню  какъ  сквозь  сонъ — когда  являлась  въ  зал-^ 
Старуха  длинная  въ  огромной  черной  шали 
И  б-Ьломъ  чепчик'Ь,  и  локонахъ  сЬдыхъ,  — 
То  каждый,  кто  тутъ  былъ,  вдругъ  становился  тихъ, 
И  д'Ьти  малыя,  р'Ьзвивш1еся  внучки, 
Шли    робко    къ    бабушк^^    прикладываться  къ  ручк'Ь. 
Отецъ  ихъ  —  сынъ   ея  —  уже   почтенныхъ  л-Ьтъ, 
Стоялъ    въ    смирен1и,   какъ  -  будто    на    отв^тъ 
За  шалость  позванъ  былъ  п  зналъ,  что  онъ  виновенъ 
И  прахъ   передъ  судьей,  а  вовсе  съ  нимъ  не  ровенъ. 
А  хитрая  жена  и  бойкая  сестра, 
Потупясь,  какъ  рабы  средь  царскаго  двора, 
Украдкой  лишь  могли  язвить  другъ-друга  взглядомъ, 
Пропитаннымъ  насквозь  лукаво-желчнымъ  ядомъ. 
Старуха  свысока  ихъ  съ  головы  до  ногъ 
Оглядывала  вс']^хъ,  и  взоръ  ея  былъ  строгъ... 
И  такъ  и  чуялось  —  умри  она,  старуха,  — 
ВсЬ  завтра  жъ  врозь  пойдутъ  и  домъ  замолкнетъ  глухо. 
Да  это  и  сама  чай  в'Ьдала  она, 
И  оттого  была  жестка  и  холодна, 
И    строгш  взоръ  ея  былъ    полонъ    сожал-^нья. 
Пожалуй  что  любви,  а  бол-^ке  презр'Ьнья. 
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Мн-Ь  снилося,  что  я  въ  гробу  лежу, 
А  самъ  стою  у  собственнаго  гроба 
И  на  себя  на  мертваго  гляжу, 
Самъ  отъ  себя  поставленный  особо. 
Въ  тиши  ночной,  какъ  стражи    на  часахъ, 
Гор'Ьли  дв-Ь  свтЬчи  въ   паникадилахъ  — 
Одна  у  ногъ,  другая  въ  головахъ  — 
И  таяли  въ  мерцан1яхъ  унылыхъ. 
Ихъ  бл'Ьдный  лучъ,  колеблясь,  упадалъ 
На  мертвый  лпкъ,  на  флеръ,  на  покрывалы, 
А  дал-^е  туманно  исчезалъ, 
Теряяся  въ  холодномъ  мрак']^  залы. 
И  думалъ  я:  какая  тишина! 
Какъ  счастливъ  я,  что  умеръ  на  чужбин^Ь, 
А  хо-бъ 

И  думалъ  я:  у  гроба  никого, 

ВсЬ  близк1е  теперь  пошли  на  отдыхъ, 

Усталые,  и  не  найдутъ  его: 

Покоя  жизнь  не  в^Ьдаетъ,  какъ  воздухъ... 

Спокоенъ  я:  я  бол-Ье  не  живъ! 

Но,  милые,  зач-^мъ  съ  такимъ  терзаньемъ 

Гляд'Ьть  на  смерть  и,  голову  склонивъ, 
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Себя  томить  безпомощнымъ  страданьемъ? 

Вы  знаете  такъ  ясно,  наизусть. 

Что  умереть  для  вс^вхъ  необходимо, 

Какъ  звуку  замолчать...  Къ  чему  же  грусть? 

Простясь  со  мной,  св^^тло  грядите  мимо. 

Безсильными  не  будьте  предъ  судьбой; 

Ты  —  женщина!  вы,  д-Ьти-малол'^ктки! 

И  ты,  о  другъ,  товарищъ  в-Ьрный  мой! 

Не  бейтесь  горестно,  какъ  птицы  въ  кл-Ьтк'Ь; 

Въ  постеляхъ,  гд-Ь  теперь  не  спится  вамъ, 

Не  лейте  слезъ  въ  подушки,  не  рыдайте, 

И  сердца  мнтЬ  не  рвите  пополамъ^ 

И  мертвымъ  быть,  молю  васъ,  не  м-Ьшайте! 

Я  радъ,  что  н'Ьтъ  у  гроба  никого, 

И  наблюдать  могу  я  безъ  волненья 

Мое  лицо,  покуда  отъ  него 

Не  втЬетъ   смрадъ  обычнаго  гн1енья. 

Мое  лицо  б^Ьло  и  холодно, 

Живой  вод'Ь  застывшей  въ  ледъ  подобно; 

Что  было  мн^Ь  иль  горько,    иль  см']кшно  — 

Все  стерлося  безчувственно,  беззлобно. 

И  съ  прос^Ьдью  густая  борода, 

И  волосы  —  расчесаны  пристойно, 

Морщинъ  едва  два  легкие  сл-Ьда, 

З^лыбки  н-^тъ  и  все  лицо  спокойно; 

Лишь    тЬнъ    р-Ьснинъ   опущенныхъ  —  чуть-чуть 

Отъ  этихъ  св'Ьчъ,  ихъ  глупаго  мерцанья, 

Колеблется  и  хочетъ  обмануть 

Н-Ьмую  смерть  подобьемъ  трепетанья... 
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Ну,  что  жъ,  мертвсцъ?  Все  обошлось  легко: 
Ты  мпновалъ  горячку  и  заразу, 
Съ  удушхемъ  не  кашлялъ  глубоко, 
А  такъ  —  упалъ,  да  взялъ  и  умеръ  сразу. 
И  думалъ  я:  мн-Ь  близк1Й  челов'Ькъ, 
Старпкъ-полякъ,   мужъ   чистый,    благородный, 
Въ  страдан1яхъ  недавно  кончплъ  в^ккъ 
И  жпзнн  трудъ  велпк1п,  но  безплодный. 
Почилъ,  скорбя  о  родин'Ь  своей, 
Бол^кзненно,  въ  безвыходной  кручин^Ь, 
Обманутый  въ  надеждахъ  жпзни  всей, 
Въ  друзьяхъ,  въ  жен^Ь,  и  въ  дочери,   и  въ  сыитЬ... 
Да!  эта  смерть  конечно  тяжела! 
А  мертвый  ликъ,  худой  и  изнуренный 
Былъ  такъ  же  тихъ;  спокойствхе  чела 
Дружилось    въ    немъ  съ  улыбкой  благосклонней.. 
А  я  —  застылъ  съ  надеждой  на  усптЬхъ 
И  съ  в^Ьрой  въ  жизнь  грядущихъ  покол'Ьн1й, — 
Чего  жъ    тутъ    страшнаго?...  Но    тайный  см'Ьхъ 
Смутилъ  во  мн-Ь  разумность  помышленш: 
Ну  —  какъ,  мертвецъ,  въ  твоей  земл-Ь  сырой. 
Какая  в-^ксть  дойдетъ  тебтЬ  до  слуха? 
Могильный  червь,  иль  сторожъ  твой  ночной 
Теб'Ь  шепнутъ  въ  твое  глухое  ухо  — 

«Воскресла   Русь! 

И  новый  М1ръ  возникъ — широк1Й,  сильный, 
Мысль  выросла  и  трудъ  твой  не  пропалъ...)^ 
Тебтк-то  что?  Ты  только  остовъ  пыльный! 
И  стало  вдругъ  такъ  дико-холодно 
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и  страшно  мн'Ь,  п  трупъ  мой  ужаснулся, 

И  будто  съ  нпмъ  слилнся  мы  въ  одно, 

и  онъ  изъ  гроба  всталъ,  —  и  я  проснулся. 

Ощупался:  я  живъ  и  невредимъ! 

Взглянуть  въ  окно  вскочплъ    съ    моей  постели: 

Туманы  по  полю,  какъ  желтый  дымъ, 

Носил ися  и  медленно  р-^д-^ли. 


Магдалина. 

Въ  дни  печали,  дни  гонен1Й 
За  святыню  уб^кжден1Й, 
Новой  в^зры  правоту, 
Уд1пралъ  Спаситель  св'Ьта, 
Плотникъ  —  житель  Назарета, 
Пригвожденный  ко  кресту, 
И  сказалъ  Онъ:   «Совершилось!» 
И  чело  Его  склонилось  — 
И  остался  мертвый  ликъ, 
Какъ  при  жизни,  тихъ  и  ясенъ, 
Такъ  же  благостью   прекрасенъ, 
Такъ  же  помысломъ  великъ. 

Солнце  .мирно  предъ  закатомъ 
Надъ  зелено-мягкимъ  скатомъ 
И  гранитами  хребта 
Шло  въ  пути  златоподобномъ 
И,  блестя  на  м'^ст'Ь  лобномъ, 
Озаряло  три  креста: 
Двухъ  воровъ,  съ  Христомъ  распятыхъ, 


Палача  въ  жел'Ьзныхъ  латахъ, 

Грозномъ  шлем']^  и  съ  копьемъ, 

И  людей,  на  казнь  взиравшихъ, 

И  трехъ  женщинъ,  блнзъ  стоявшпхъ 

Въ  безут'Ьш1и  своемъ. 

Дв-Ь  старухи:  мать  рыдала 
И  сестра  ея  шептала, 
Что  вотъ  распятъ  нашъ   Хрпстосъ; 
Третья  съ  ними,  молодая, 
Стала,  взоръ  на  крестъ  вперяя, 
Неподвижна  и  безъ  слезъ, 
Съ  опушенными  руками, 
Съ  распушенными  власами, 
Бл-Ьднымъ  ужасомъ  лица, 
Вся  —  безмолвное  рыданье, 
Иль  н-Ьмое  изваянье 
Скорби,  скорби  безъ  конца, 

Къ  ночи  плошадь  опуст'Ьла, 
И  два  друга  сняли  т-]кло, 
Мать  съ  сестрой  была  при  нихъ 
И  прощалась  съ  трупомъ  сына; 
И  Мар1я  Магдалина 
Для  лобзанья  устъ  святыхъ 
Наклонилась  и  припала, 
Сердце  мягче  биться  стало, 
И  заплакала  она. 
И  лились  и  орошали 
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Слезы  ТИХ1Я  печали 
Мертвый  ликъ  и  рамена. 

Трупъ  покрыли  пеленою; 
Двое  медленной  стопою 
На  носплкахъ  понесли 
Безъ  нап'^вовъ  погреба льныхъ, 
И  три  женщины  печальныхъ 
За  покойникомъ  пошли. 
Шла  она  и  вспоминала, 
Что  подобныхъ  не  бывало 
Въ   этомъ  м1р'Ь  никогда... 
Вспоминала  все  былое, 
Быстро  ей  пережитое 
Въ  эти  кратк1е  года: 

Какъ  по  торжищамъ  Магдалы, 
Выставляя  въ  дни  бывалы 
Св'Ьжесть  персей  хмолодыхъ, 
Знала  въ  вихр-Ь  шутокъ  сальныхъ 
Только  юношей  нахальныхъ 
Да  безстыдниковъ  с^дыхъ: 
И  вотъ  встр-^тила  случайно 
Взглядъ,  смиривгаш  силой  тайной 
Бредъ  желан1Й,  пылъ  въ  крови, 
И  ей  слышать  было  ново 
ЧеловтЬческое  слово 
Всепрощенья  и  любви; 
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Какъ  Ему  омыла  ноги, 
Запыленныя  съ  дороги. 
Умягчила  жесткш  зной 
Масломъ  мирры  благовонной, 
Осушила  распущенной 
Св'Ьтло-русою  косой; 
Какъ  у  ногъ  Его  садилась 
И  внимала  и  молилась, 
Не  сводя  съ  Него  з'^нит^. 
Очищалась  покаяньемъ, 
Выростала  поним-аньемъ 
И  любила  безъ  границъ. 

Близъ  оливъ  въ  саду  т^нистомъ, 
Подъ  утесомъ  каменистымъ, 
Съ  фонаремъ  во  тьм'Ь  ночной, 
Т-Ьло  въ  гробъ  они  сложили, 
Къ  гробу  камень  привалили 
И,  скорбя,  пошли  домой. 
Но  чуть  ранняя  прохлада 
Пронеслась  по  листьямъ  сада 
Передъ  брезжущей  зарей, 
А  Мар1я  шла  изъ  дому 
Хоть  бы  къ  камню  гробовому 
Преклониться  головой! 

Видитъ  —  гробъ  отверстый  снова, 
Голосъ,  точно  у  живого, 
Звалъ  по  имени  ее... 
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Оглянулась...    Сонъ  блаженны!!! 

Это  са1мъ  Онъ  —  вождел-Ьнный  — 

Нав'Ьстилъ  дитя  свое! 

И  она  Его  узнала! 

Передъ  Нимъ  она  стояла 

Въ  обожан1и  н'^момъ, 

И  Онъ  рекъ,  благословляя: 

«Имъ  скажи,  душа  родная, 

О  впдтЬн1и  твоеыъ». 

Св-^тлый  образъ,  духъ  прив-Ьта, 
Потонулъ  въ  лучахъ  разсв'1^та. 
И  она  на  сходъ  друзей 
Въ  путь  пошла,  благогов'^^я 
И  едва  пов'Лзрить  си-^я, 
Что  Онъ  ей  явился  —  ей, 
Шедшей  грешною  дорогой, 
Но  любить  ум']5вшей  много, 
Но  чья  мысль  была  чиста. 
Почва  сердца  благодатна, 
Чьей  простой  душ-Ь  понятна 
Правды  ширь  и  простота. 
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Воепоминан1Я  д'Ьтетва. 

I. 

Разсв'Ьтъ. 

Мн'Ь  д-Ьтство  предстаетъ,  какъ  въ  утреннемъ  туманНк 
Долина   мирная.  Подъ  дымчатый  покровъ. 
Сливаясь,  прячутся  среди  прохлады  ранней 
Л^^са  зеленые  и  лин1и  холмовъ, 
А  утро  юное  бросаетъ  въ  ликованьи 
Сквозь  клубы  сизые  румяное  с1янье. 

Вс"Ь  образы  св'1ктлы  и  всЬ  неуловимы. 
Знакомаго  куста  тревожно  иш,етъ  взоръ, 
Подслушать  хочется,  какъ  шепчетъ   листъ  незримый, 
Студеный  ключъ  ведетъ    знакомый    разговоръ; 
Но  смутно  все...  Душа    безгр-^Ьшный   сонъ  лел^кетъ, 
Отвсюду  св'^кжесть  ей  благоуханно    в^Ьетъ. 
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2. 

Л  "Ьсъ. 

На    горной  крутизн-Ь    я    помню  шумный   л-Ьсъ, 
В';Ьками    взрощенный   въ    торжественности  дикой, 
И  тамъ  былъ  темный  гротъ  между  корней  древесъ, 
Поросш1Й  влажнымъ  мхомъ  и  св-^жей  навил икой. 

Его  т'^5нпстый  сводъ  незримо    пробивая, 
Студеный  падалъ  ключъ  лепечущей  струей... 
Ребенкомъ,  помнится,  зд'Ьсь  л'Ьтнею  порой 
Въ    безмолвной    праздности    я    сиживалъ,  внимая. 

Тонули  шелесты  и  каждый  звукъ  иль  шумъ 
Въ  широкомъ  ропот'Ь  л-Ьсного  колыханья, 
И  смутнымъ  похмысломъ  объятъ   былъ  д'Ьтск1й  умъ 
Средь  грезъ  таинственныхъ  и  робкаго  желанья. 
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3- 
Кривая  береза. 

У  насъ  въ  большомъ  л'Ьсу  глубок1Й  былъ  оврагъ 
Съ  зеленымъ  дномъ  изъ  травъ,  а  къ  верху  въ  св']Ьжихъ 

силахъ 
Росъ  густолиственно  орткшникъ  и  дубнякъ, 
Прпотъ  п'Ьвучихъ  птицъ  н  мухъ  прозрачнокрылыхъ. 

А  черезъ    весь  оврагъ,  начавъ  съ  кривыхъ  корней, 
Береза  б'Ьлая,  клонясь  дугою  гибкой. 
Шептала  листьями  повиснувшихъ  в-^^твей 
И  гнулась  на  тотъ  край  къ  земл'Ь  вершиной  зыбкой. 

О,  какъ  же  я  любилъ  вдоль  по  ея  спинок, 
Ц-^кпляяся,  всползать  до  самой   середины, 
И  тамъ,  качаяся  въ  воздушной  вышин-^, 
Смотр'Ьть  на  св^Ьтъ  и  Т'^нь  въ  сырую  глубь  стремнины! 
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4- 
Дв*]^  любви. 

Я  помню    барышню  въ  сеыейств'Ь  намъ  родномъ  — 
То  было  юное  и  стройное  созданье 
Съ  весеннимъ  голосомъ,  прив-^^тливымъ  лицомъ, 
Радушно  отроку  дарившее  вниманье. 

Съ  благоговтЬн1емъ  я  на  нее    смотртклъ, 
Блаженствуя  въ  мечтахъ  стыдливыхъ  и  спокойныхъ; 
Но  образъ    мною    всЬмъ  иной    тогда    влад'^лъ  — 
То  женщина  была  въ  пор^Ь  томлен1Й  знойныхъ. 

Прикосновенье  къ  ней^  привтктъ  ея  любви, 
И  ласка  мягкая,  и  долгое  лобзанье 
Рождали  тайный  жаръ  въ  ребяческой  крови, 
На  млтЬющихъ  устахъ  ст-^снялося  дыханье... 
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5- 
Первая  дружба. 

Я  помню  отрока  съ  кудрявой  головой, 
Съ   большими    сЬрыми    и    грустными    глазами... 
Тропой  росистою  мы  шли  съ  горы  крутой, 
Въ  тул1ан'^  за  р'Ькой  былъ  городъ  передъ  нами. 

И  дальнш  колоколъ  кого-то  звалъ  къ  мольб'^Ь; 
А  мы,  обнявшися,  при  утренней  денниц^к, 
Мы  дружбы  таинство  пов-^дали  себ-^, 
И  чистая  слеза  блеснула  на  р-Ьсниц^Ь, 

Разстались  мы  д'Ьтьми,  не  знаю,  живъ  ли  оиъ... 
Но  дружбы  первый  мигъ  храню  я  и  донын-^Ь 
Въ  воспоминанш  —  какъ  мой  весеншй  сонъ, 
Какъ  п-^кснь  сердечную,  подобную  святын^Ь. 
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6. 

Новый  годъ. 

То  было  за  полночь  на  самый  Новый  годъ, 
А  я  одинъ  безъ  сна  лежалъ  въ   моей  постели 
И  слушалъ  тпшины  дыханхе  и  ходъ... 
Лучи  лампадные  въ  бродячей  тьм'Ь  блест'^кли, 

Въ  окно  видн'Ьлся  дворъ;  онъ  былъ  и  пустъ,  и  тихъ, 
По  сн'Ьгу  б'Ьлому  съ  небесъ  луна  мерцала... 
И  мн-Ь  прншелъ  на  умъ  мой  первый,   робк1й  стнхъ, 
И  риема,  какъ  струи  паден1е,  звучала. 

Я  сердце  посвящалъ  задумчивой    тоск"^, 
Въ  моемъ  едва  быломъ  ловилъ   нап-Ьвъ  унылый, 
А  мысль  какой-то  св-Ьтъ  искала  вдалек'^, 
И  звали  къ  подвигамъ  нев^Ьдомыя  силы. 
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7- 
Дувръ. 

У  моря  шудшаго,  на  склон^к  б^клыхъ  скалъ, 
Гд'Ь  слышны  в-^чныхъ  волнъ  таинственный  пени, 
Въ  унылой  памяти  я  тихо  вызывалъ 
Моихъ  прошедшихъ  дней  исчезнувнпя  т^нп. 

Изъ  отдаленныхъ  м'Ьстъ,  изъ  смолкнувшпхъ  временъ 
Он-^Ь  передо  мной,  ласкаясь,  возникали, 
И  я,  забывшися,  поникъ  въ  блаженный  сонъ 
Про  счастье  дтктское  и  д'Ьтскхя  печали. 

О,    погодите  же,  вживитесь    въ    жизнь   мою, 
Давноминувшаго  прив-^Ьтливыя  т-^ни!.. 
Но  вы  уноситесь...  и  я  одпнъ  стою, 
И  слышу  в-Ьчныхъ  волнъ  тоскующ1я  пени. 
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Забытье. 

я  сплю  иль  н'Ьтъ?...  ^1то  это:  ночь  иль  день? 
Пора  лп  встать?  Иль  медленная  л'Ьнь 
Дастъ  лш^Ь  пон-^житься  и  члены  порасправить 
И  полусонный  мозгъ  на  волю  грезъ  оставить?... 
День  безъ  утра,  Р1ль  утро  безъ  зари... 
Опять  туманъ!  Куда  ни  посмотри  — 
Сырое  р^кянье  въ  протяжномъ  колебаньи... 
Все  зыбь — какъ  на  мортЬ,  Я,  точно  на-яву. 
Куда-то  вдаль  на  корабл'Ь  плыву — 
Съ  волны  и  на  волну  въ  разы'Ьренномъ  качаньп. 
Исчезли  берега,  въ  туман-Ь  небеса, 
И  только  плескъ  кругомъ,  все  только  ллескъбезсвязный. 
Безостановочный,  глухой,  однообразный. 
Да  в'Ьтеръ  свищетъ  въ  паруса. 

Куда  плыву?  Съ  чего  сердечный  трепетъ? 
Не  близки  ли  знакомые  края? 
И  ты  не  лжешь,  надежды  тайный  лепетъ? 
Чу — въ  воздухе  морозная  струя! 
Туманъ  упалъ  подъ  ледянымъ  дыханьемт^ 
И  ярко  блещетъ  день  ликующимъ  с1яньемъ. 
Передо  мной  лежитъ  и  искрится  вдали 
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Рагнина  б'Ьлая  въ  серебряной  пыли; 

По  ней,  гд-Ь   кучками,  а  гдтк  по  одпночк'^^, 

Черн-Ьются  разс^кянныя  точки  — 

Дома,  деревни,  города, 

И  люди  жмутся,    какъ  стада. 


И  я  на  тройктЬ  быстроногой 
Скачу  по  скатамъ  и  холмамъ, 
Да  по  бревенчатымъ  мостамъ, 
То  полемъ  безрубежно-б'Ьлымъ, 
То  боромъ  мрачно-пос^дтЬлымъ. 
По  глади  сн'Ьжной  тройка   мчитъ, 
Черезъ  ухабъ,  нырнувъ,  летитъ, 
Мятетъ  и  жмется  по  сугробью, 
И  колокольчикъ  мелкой  дробью 
И  замираетъ,  и  звенитъ. 

И  гаснетъ  день,  и  зв-Ьзды  ночи — 
Небесъ  безчисленныя  очи — 
Сквозь  тьму  глядятъ  на  б-Ьлый  путь. 
Но  мн^Ь  не  время  отдохнуть. 
Пусть  дни  и  ночи,  св-Ьтъ  со  тьмою, 
Б-Ьгутъ,  чредуясь  межъ  собою, — 
Не  успокоюсь  до  конца, 
Съ  упорствомъ  в-Ьчнаго  гонца; 
Пренебрегу,  покуда  можно, 
Пока  не  слегъ  въ  тиши  гробовъ. 
Дороги  усталью  тревожной, 
С'Ьдою  усталью  годовъ. 
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и  идутъ  дни,  и  сл-Ьдомъ  ндутъ  ночи, 
Ужъ  холодъ'сдалъ,  и  слышу  я  весну; 
Посьгаалъ  дождь  въ  зам-^Ьну  мокрыхъ  клоч1Й 
И  рыхлый  сн'Ьгъ  утратилъ  бтБлизну. 
Полозья  въ  земь  ударились  съ  упоромъ... 
С^Ьдлай  коня!  и  дальше  въ  путь! 
И  въ  топь  и  вплавь,  по  кочкамъ  и    зажорамъ 
Я  проберуся  какъ-нибудь! 
Черн'Ьетъ  почва  изъ-подъ  снтЬгу, 
Ручьи  сб^Ьгаютъ  въ  глубь  долинъ, 
И  р-Ьчка  мутная  съ  разб-^Ьгу 
Уноситъ  вдаль  обломки  льдинъ. 
Уже  поля  рядиться  стали 
Въ  зеленый  пологъ  озимей, 
Листомъ  по  рощ-^  зашептали 
Поб-^ги  св'Ьж1е  в-Ьтвей; 
Ужъ  первый  громъ  затихъ  съ  раскатомъ, 
Облекся  вечеръ  мирнымъ  златомъ; 
При  лунномъ  трепет'Ь  лучей 
Защелкалъ  первый  соловей. 

О,  какъ  баюкаетъ  томленьемъ  сладострастья 
Весенней  н^кги  мягк1Й  звукъ! 

Но  мн'Ь  не  до    него!  я    выросъ    вонъ  изъ  счастья, 
Мн-Ь  нуженъ  толкъ  да  сила  рукъ. 
Мой  путь  съ  утра  идетъ  дремучимъ  боромъ... 
А  вотъ  и  ночь,  и  скатъ  береговой, 
Р-^^ка — что  море — не  окинешь  взоромъ, 
И  м'Ьсяцъ  всплылъ  надъ  синей  мглой. 
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Внизу  у  отмели  пологой 
Стоитъ  бурлакъ  съ  ладьей  убогой. 
Бурлакъ,  вези!  пора  пришла! 
Ладья  скользитъ  и  волны  мчатся, 
И  брызги  искрами  дробятся 
Подъ  взмахомъ  мощнаго  весла. 
Плыву,  молчу  отъ  ожиданья, 
Отъ  нетерп-Ьнья  и  желанья, 
А  тутъ  и  волны,  и  луна, 
И  плескъ,  и  блескъ,  и  тишина. 

Св'Ьж'"Ьетъ  воздухъ,  ночь  бл'^Ьдн'Ьетъ 
И  сумракъ  трепетный  р-^кдтЬетъ. 
Заря!  заря!  я  различить  могу 
Кусты  на  дальнемъ  берегу. 
И  вижу  я:  стоитъ  толпа  народа, 

Кричатъ: 

И  голосъ,  точно  дальн1Й  зовъ, 
Поетъ...  и  п'Ьсня  такъ  знакома! 
И  подхватили  съ  силой  грома 
Ее  сто  тысячъ  голосовъ: 


Ладья  причалила,  я  выпрыгнулъ  на  берегъг 
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Музыканту. 

За  совершенство  исполненья 

Глубоко-звучнаго  творенья 

Вамъ  въ  похвалу  я  могь  едва      , 

Сказать  обычныхъ  слова  два; 

Но  если  бъ  вы  подозр-Ьвали, 

Какъ  эти  звуки  взволновали 

Всю  память  сердца  моего, 

То  вы...  Ну,  что  жъ  бы?...  Ничего!... 

Пришельцы  оба  издалече. 

Что  намъ  въ  хминутной  нашей  встр'Ьч'Ь?... 

Такъ  двухъ  прохожихъ,  на  мгновенье 
Сходясь  при  проблеск'Ь  луны, 
Лв-Ъ  т-^^ни  тихо  вдоль  сттЬны 
Расходятся  въ  два  направленья, 
И  въ  тьм"]^  окружной  навсегда 
Вдругъ  исчезаютъ  безъ  сл-^да. 
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Юнош'Ь. 

(Подражан1е  Полошю.) 

Ступай,  мой  сынъ!  Постранствуй!  Погляди! 

Мн-Ь,  старику,  оно  уже  не  лестно!... 

Какъ  сонный  котъ,  забившись  въ  уголъ  т-Ьсный, 

Я  не  ищу  отрады  впереди; 

А  молодежь,  съ  своимъ  орлннымъ  взоромъ, 

Летитъ  впередъ  за  волей  и  просторомъ. 

Учись!  Пойми,  что  знан1е  есть  власть; 
Ум'Ьй  страдать  вопросомъ  и  сомн'Ьньемъ, 
Ум-Ьй  людей  любить  съ  благогов-Ьньемъ, 
И  претворяй  бунтующую  страсть 
Въ  смыслъ  красоты  и  в'Ьры  благородной: 
Живи  умно,  какъ  челов-Ькъ  свободный! 

Пора  любви  придетъ  своей  чредой,  — 
Ум^Ьй  любовь  проникнуть  свтктомъ  дружбы. 
Но  изб^Ьгай,  какъ  гнета  рабской  службы, — 
Тяжелой  свычки,  праздной  и  тупой, 
Гд-Ь  женщина,  весь  день  дыша  разладомъ, 
Тревожитъ  жизнь  докучно-мелкимъ  ядомъ. 
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За  истину  сноси  обидный  гнетъ 

Безъ  хвастовства,  но  гордо  и  достойно, 

Будь  твердъ  въ  борьб'Ь  и  смерть  встр':Ьчай   спокойно 

Не  злобствуя  и  зная  напередъ: 

Народы  вс^Ь,  помимо  вс^хъ  уроков  ь, 

Сперва  казнятъ,  а  посл-Ь  чтутъ  пророковъ. 

Итакъ,  ступай!  мужайся  и  расти! 

На  все  кругомъ  смотри  пытливымъ  взглядомъ 

И,  д-Ьйствуя  наперекоръ  преградамъ. 

Не  уходи  съ  зав'Ьтнаго  пути... 

Забудь  въ  труд-Ь  и  страх-Ь  утомленье  — 

И  вотъ  теб'Ь  мое  благословенье. 
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Вихрь. 

Мчится  вихрь  издалека, 
В'Ьтеръ  гонитъ  облака; 
Облака  какъ  одур^кли  — 
Мчатся  по  небу  безъ  ц-Ьли. 
Вдоль  дороги  пыль,  какъ  дымъ. 
Мчится  облакомъ  сухимъ. 
Ро/кь,  какъ  волны,  бьется,  гнется, 
Съ  поля  прочь  куда-то  рвется. 
Замахалъ  в']Ьтвями  садъ, 
Листья  дико  говорятъ; 
Листъ  оторванный  кружится, 
И  уносится,  и  мчится. 
И  смотрю  я,  самъ  не  свой, 
Съ  безпокойною  тоской, — 
М1ръ  безумный  мчится  мимо... 
Устою  ль  я  невредимо. 
Иль  ужъ  взялъ  меня  разгромъ 
Всл-Ьдъ  за  пылью  и  листомъ? 
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Грановскому. 

Вспомнплъ  я,  товаритцъ, 
Ты  сошелъ  въ  мэгилу, 
М1ру  лучшей  доли 
Было  ждать  не  въ  силу. 

Я  схожу  въ  могплу, 
Полный  утомленья. 
Не  дождусь  я  тоже 
Мхру  обновленья. 

А  настанетъ  время. 
Время  жизни  новой, 
Въ  мхр^Ь  отзовется 
Истинное  слово. 

Истинное  слово 

Въ  м1р^Ь  повторится. 

Истинное  д'Ьло 

Въ  мхр-Ь  совершится. 

Но  не  встрепенутся 
На  глухомъ  погост'^Ь 
Нами  в'Ьков'Ьчно 
Сложенныя  кости. 
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Предиелов1е 
къ  неизданному  и  недоконченному. 

Не  унывай  среди  томящей  скуки 

Движенья  мелкаго  минутъ, 
Не  унывай  отъ  ежедневной  муки 

Скрипящихъ  звуковъ,  пошлыхъ  смутъ. 
Не  унывай,  не  находя  исхода 

Среди  пустынной  ширины 
Праздношатанхя  людского  рода, 

Праздношатан1я  волны. 
Не  унывай  и  думай  безъ  испуга, 

Что  рвутся  жизненные  швы, 
И  не  склоняй  подъ  тяжестью  недуга 

Полустол'Ьтней  головы. 
Сп'Ьши  въ  строкахъ  посл'Ьдняго  сказанья, 

Гд-Ь  завершится  жизнь  сама, 
Отм'Ьтить  всю  работу  пониманья. 

Весь  опытъ  явственный  ума. 
А  тамъ  ухмри,  съ  спокойнымъ  чувствомъ  м'Ьры, 

Вперивъ  на  м1ръ  посл^Ьдиш  взглядъ, 
Безъ  помысловъ  отчаянья  иль  в'Ьры, 

Безъ  сожал'Ьн1Й  и  отрадъ. 
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о,  если  бъ  мн-Ь  пришлось  прожить  еще  года. 
До  сгорблой  старости,  в']Ьнчанной  с']кдиною, 
Съ  восторгомъ  юноши  я  вспомню  и  тогда 
Т-Ь  дни,  гд'Ь  разомъ  все  явилось  предо  мною, 
О  чемъ  мн'^5  грезилось  въ  безмолв1и  труда, 
Въ  бездв^Ьтной  тишнн'Ь  унылаго  изгнанья, 
Къ  чему  душа  рвалась  въ  годину  испытанья: 
И  степь  широкая,  и  горные  хребты  — 
Величья  вольнаго  громадные  разм'Ьры, 
И  дружбы  молодой  надежды  и  мечты, 
Союзъ  незыблемый  во  имя  тайной  в'^ры; 
И  лица  ТИХ1Я,  спокойныя  черты 
Изгнанниковъ  пныхъ,  т-^хъ  первенцевъ  свободы, 
Создавшихъ  нашу  мысль  въ  младенческ1е  годы. 
Съ  благогов-Ьнтемъ  взирали  мы  на  нихъ 

Пришельцевъ несокрушимыхъ  духомъ, 

Ихъ  сЬрую  шинель  —  одежду  рядовыхъ... 

Съ  благогов-Ьнхемъ  внимали  жаднымъ  слухомъ 

Разсказамъ....,  про  узниковъ  святыхъ 

II  преданность  ихъ  женъ,  про  свтЬтлыя  мгновенья 
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Подъ  скорбный  звукъ  ц-^пей,  подъ  гнетомъ  заточснья. 

И  тотъ  изъ  нихъ,  кого  я  глубоко  любилъ, 

Тотъ — мужъ  по  твердости  и  н-Ьжный  какъ  ребенокъ. 

Чей  взоръ  былъ  мплосердъ  п  полонъ  кроткихъ  силъ, 

Чей  стихъ  мн'^к  былъ  какъ  п'Ьснь  серебряная  звонокъ, — 

Въ  свои  объят1я  меня  онъ  заключилъ, 

И  память  мн-Ь  хранитъ  сердечное  лобзанье, 

Какъ  брата  старшаго  святое  зав^кщанье. 
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ЧАСТЬ   ВТОРАЯ. 


1830—1887. 


Он-Ь  торжественны,  минуты  вдохновенья, 

Какъ  голосъ  неба  на  земляк. 
Прекрасны,  какъ  любовь, — какъ  радости  мгновенья, 
Такъ  сердцу  сладостны  он'Ь. 
Заботы  мелк1я  отходятъ, 
Несносный  голосъ  нхъ  молчптъ, 
И  вдохновенье  говоритъ 
II  небо  на  душу  низводитъ. 
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Алхимик  ъ. 

Въ  убогой  кель'Ь  въ  часъ  ночной 
Спд'Ьлъ  одпнъ  .монахъ  сЬдой. 
Св^вча  гор-кяа  передъ  нимъ; 
Онъ  пальцемъ  тощпмъ  п  сухи.мъ 
Въ  фольянт^  листъ  ужъ  пожелтелый 
Ворочалъ  тихо  и  несм'^ло. 

Потомъ  реторту  робко  взялъ 

И  горнъ  съ  усильемъ  раздувалъ. 

Кип-^кла  жидкость,  —  смрадъ  и  дымъ 

Носились  въ  воздух'Ь  надъ  нимъ. 

Но  трудъ,  надеждою  богатый, 

Былъ  тщетенъ  вновь  —  не  вышло  злата. 

Еще  бл^кдн-^е  сталъ  старикъ 

И  головой  на  грудь  поникъ. 

«Я  Ц'Ьлый  в-Ькъ  мой  съ  юныхъ  л-Ьтъ 

Жить  для  науки  далъ  об'Ьтъ. 

Я  сердца  сжалъ  въ  себ']к  движенья, 

Отвергъ  любовь  и  наслажденье. 
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«Да  судитъ  Богъ!  я  не  пскалъ, 

Когда  я  злато  добывалъ, 

Ни  денегъ,  ни  людскихъ  похвалъ. 

Въ  природ']^  лишь  узнать  желалъ 

Я  пульса  каждое  б1енье 

И  тайныр!  ходъ  всего  творенья. 

«Трудился  днемъ,  не  спалъ  ночей! 

И  черный  лоскъ  съ  моихъ  кудрей 

Уже  давнымъ-давно  сб-Ьжалъ, 

И  ничего  я  не  узналъ! 

Къ  чему  жъ  я  былъ  влеченью  в-^^рснъ? 

Надежды  н-^тъ  —  мой  трудъ  потерянъ!» 

Старикъ  средь  гн-йва  и  тоски 

Разбилъ  реторту  на  куски, 

И  книгу  сжегъ,  и  на  полъ  палъ, 

Закрылъ  глаза  и  не  вставал ъ... 

И  только  смрадный  дымъ  из'ь  горна 

Надъ  нимъ  носился  клубомъ  чернымъ. 
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Съ  моей  измученной  душою 
Слился  какой-то  злобы  ядъ, 
И  непрерывной  чередою 
Въ  ней  съ  своенрав1емъ  кипятъ 
Тоска  и  желчь  негодованья; 
Въ  ней  духъ  смирен1я  пстл^Ьлъ, 
И  ангелъ  Божш  отлет-^лъ 
Отъ  недостойнаго  созданья. 

Гд']^  жъ  в^Ьра  въ  будущ1й  уд^клъ, 
Въ  мое  святое  назначенье  — 
Свершить  чредою  см']^лыхъ  д'Ьлъ 
Народовъ  б^здныхъ  искупленье? 
Гд-^  м1ръ  любви,  въ  которомъ  я 
Пилъ  чашу  наслажденш  рая, 
Въ  которомъ  жизнь  была  моя  — 
Какъ  утро  радостнаго  мая? 
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о  нтЬтъ!  еще  въ  душ-Ь  моей 

II  втЬра,  и  любовь  святая 

Таятся,  вв'Ькъ  не  угасая, 

Какъ  зв^Ьзды  въ  сумрак'Ь  ночей. 

Но  въ  ней  тоска  негодованья. 

Но  духъ  смиренья  въ  ней  истл'Ьлъ, 

Но  ангелъ  Бож1Й  отлет^^лъ 

Отъ  недостойнаго  созданья. 
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1838  — 1840. 


Моя  лампада. 

I. 

Я  помню  св-^тъ  лампады  томный 
Передъ  иконою  святой. 
Онъ  озарялъ  мой  уголъ  скромный 
И  мой  младенческ1й  покой; 
Тутъ  няня  старая  крестилась 
Передъ  грядущпмъ  тихимъ  сномъ 
И  въ  землю  съ  шопотомъ  молилась, 
И  спать  ложилася  потомъ. 
Спокойны  были  наши  ночи, 
Спокойны  были   наши  сны, 
И  не  бывали  наши  очи 
Тоской  души  растворены. 
Тогда  съ  младенчества  порою 
Сдружилась  старость,  и  они 
Шли  беззаботною  стопою, 
Въ  дорог^Ь  жизнью  сведены. 
Но  няни  н-^Ьтъ.  Давно  зарыта 
Она  въ  могил']^  подъ  крестомъ, 
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II  д'1ктство  .лшрное  забыто, 
II  стало  все  пеясыымъ  сномъ. 


Другой  я   помню  блескъ  лампады: 

ОнЪ    укоризною  СВ'15ТИЛЪ 

Мн-Ь  въ  отуманенные  взгляды, 

И  мнилось,  будто  говорилъ: 

«МнтЬ  данъ  среди  предназначен1Й 

Уд'Ьлъ  —  быть  другомъ  тайныхъ  думъ. 

Иль  скорби  сердца,  иль  вид'Ьнхй, 

Мечтой  нав^Ьянных'ь  па  умъ; 

А  ты,  разврата  сынъ  ничтожный, 

Уж^лъ  прекрасный  изм'Ьнилъ, 

И  тихш  лучъ  рукой  безбожной 

Въ  самозабвеньи  засв-Ьтилъ 

Предъ  строемъ  буйныхъ  безначалш, 

Передъ  грезой  страстей  земныхъ. 

При  звукахъ  шумныхъ  вакханалш 

Или  лобзашй  покупныхъ...» 

II  часто  вид']Ьлъ  лучъ  денницы, 

Какъ  были  раннею  порой 

Овлажены  мои  р^^сницы 

Святой  раскаянья  слезой. 

3- 

Когда   же  снова  лучъ  лампады 
Въ  ночи  безсонной  мнНк  С1ялъ, 
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Онъ,  какъ  страдалецъ,  без7>  отрады 
Огнемъ  тоскующимъ  дрожалъ, 
Или,  какъ  ангелъ  сожал-^^нья. 
Горя  участ1емъ  жпвымъ, 
Души  несноснаго  волненья 
Бывалъ  свид-Ьтелемъ  н^Ьмымъ, 
Когда  таинственной  тоскою 
Сжималось  сердце  —  я  страдалъ  — 
И  надъ  усталой  головою 
Сомн^Ьнья  демонъ  пролеталъ. 


Теперь  лампады  лучъ  завтЬтный 
Мн'Ь  тихо  св-Ьтитъ  въ  часъ  ночной 
И  смотритъ  съ  радостью  привгЬтной 
На  поцтЬлуй  любви  святой, 
На  взоръ,  исполненный  дупюю, 
И  на  склоненную  ко  ът-Ъ, 
Съ  улыбкой  яснаго  покоя. 
Головку  въ  мирномъ  полусн-^^. 
и  душу  радость  наполняетъ. 
Слеза  дрожитъ  въ  глазахъ  моихъ, 
И  ТИХ1Й  ангелъ  нав'Ьваетъ 
Рой  сновид-Ьнхй  неземныхъ. 


210 


А.  С.  Б ъ. 

я  въ  храм^Ь  былъ,  и  много  тамъ  людей 
Толпилися  у  Божьихъ  алтарей. 
Я  сталъ  въ  углу,  гд':Ь  н-Ькогда  со  мной 
Молился  другъ,  сочувствуя  душой. 
Мы  горько  плакали;  тогда  я  былъ 
Несчастливъ:  я  терялъ,  что  я  любилъ. 
Но  нашихъ  н'Ьтъ  слтЬдовъ  на  м-ЬстНЬ  томъ, 
Гд-Ь  такъ  тепло  молились  мы  вдвоемъ. 
И  въ  этомъ  храм^Ь  много — думалъ  я  — 
Молящихся  стояло  до  меня, 
II  много  свтЬтлыхъ  думъ,  и  много  слезъ 
Иной  изъ  нихъ  предъ  Господа  принесъ. 
Но  пхъ  прекрасныя,  ихъ  чпстыя  мечты 
Забыты  всЬ  рабами  суеты, 
Или,  какъ  неразсказанные  сны, 
Он'Ь  прошли,  ник'Ьмъ  пе  узнаны. 


йоктоо 
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Хриет1анищъ. 


Жизнь!  много  ты  сулпла  мн-Ь, 

Когда  я  на  твое  призванье 

Твоей  обманчивой  волн'^ 

Вв-]крялся,  полонъ  упованья. 

Все  было  сладко  для  очей: 

И  небо  св-^тло-голубое, 

И  солнце  въ  золот-^  лучей, 

И  звезды  въ  темноте  ночей 

Съ  обворожительной  луною, 

И  въ  звучно  льющихся  водахъ 

Струи  зм-Ьистое  волненье, 

Р1  на  зеленыхъ  берегахъ 

Цв-Ьтовъ  роскошныхъ  прозябенье. 

Все  слухъ  пл-^няло  той  порой: 

Нап'Ьвы  птички  перелетной, 

И  шопотъ  листьевъ  въ  часъ  ночной, 

И  подъ  разбрызганной  волной 

Плесканье  рыбки  беззаботной. 
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.Легко  дышала  грудь  моя, 
Какъ-будто  ангелы  слетЬли 
Рукой  небрежною  меня 
Баюкать  въ  д-Ьтской  колыбели, 
II  мн-^Ь  младенческ1е  сны 
Живою  кистью  рисовали 
Картину  радостной  весны... 
Но  въ  безднахъ  скрытой  глубины 
Дремали  бури  и  печали. 

2. 

И  вотъ  челнокъ  мой  занесенъ 

Далеко  въ  жизненное  море; 

Проснулась  буря.  Утлый,  онъ 

Не  станетъ  съ  грозной  въ  см-Ьломъ  спор-Ь, 

Погибнетъ,  вихрями  гонимъ, 

Влекомъ  ко  дну  пучины  силой, 

Погибнетъ  онъ  съ  пловцомъ  своимъ, 

И  волны  съ  ропотомъ  надъ  нимъ 

Заплещутъ  хладною  могилой. 

Смотрю:  кругомъ  густая  мгла 

И  небо  тучами  обвито, 

Зм-^Ьею  МОЛН1Я  прошла, 

На  мигъ  все  страшное  раскрыто, 

И  снова  ночь.  Свир'Ьпъ,  могучъ. 

Во  мрак'Ь  в-Ьтеръ  завываетъ, 

И  р^Ьдко,  р'Ьдко  изъ-за  тучъ 

Немногихъ  зв'Ьздъ  чуть  видный  лучъ 

Отрадно  съ  неба  нпспадаетъ. 
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Вы,  зв^^зды  въ  дальней  вышин'Ь, 

Вы,  спутники  печальной  жизни. 

Во  мрак'^  зла  вы  мн'Ь  одн'Ь 

Моей  заоблачной  отчизны 

Напоминаете  края... 

О,  неземное  упованье 

Взлел^Ью  свято  въ  сердц'^5  я, 

И  душу  св-^томъ  озаря. 

Пройду  сквозь  мглу  безъ  содраганья. 

3- 

И  св'Ьтъ  души  мнтЬ  указалъ, 

Что  жизнь  дана  не  въ  наслажденье, 

Чтобъ  радость  твердо  я  изгналъ 

И  съ  в'Ьрой  избралъ  путь  спасенья. 

Вотъ  я  зажегъ  въ  груди  моей 

Огонь  любви  неугасимый, 

И  съ  нил1ъ  пройду  среди  морей 

Житейскихъ  б'Ьдствхй  и  скорбей, 

Страдалецъ  вв-^Ькъ  непоб^Ьдимый. 

Чтобы  спасти  въ  грозахъ  зелшыхъ 

Безсильно  гибнущаго  брата. 

Не  пожал-Ью  рукъ  своихъ; 

А  если  онъ  ужъ  безъ  возврата. 

Несчастный,  робкою  душой 

Погибъ  среди  житейской  битвы  — 

Уд-^лъ  его  почту  слезой 

И  принесу  за  упокой 

Смиренно  къ  Господу  молитвы. 
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Какъ  1псусъ,  я  за  людей 
Хочу  переносить  гоненья, 
Чтобы  замолкнулъ  звукъ  цН^пей 
И  часъ  ударил ъ  примиренья. 
И  все,  что  можетъ  бНЬдный  ухъ, 
И  все,  что  можетъ  сила  воли, 
ВсЬ,  всЬ  плоды  трудовъ  и  думъ 
Отдамъ,  забывъ  весел1й  шумъ, 
Чтобъ  братья  были  въ  лучшей  дол-Л^. 
А  если  сильный  изъ  людей 
И  братства  врагъ  себялюбивый 
Захочетъ  гибели  моей  — 
Я  грудь  открою  терп-Ьливо 
И  брызнетъ  кровь...  и,  можетъ  быть. 
Всю  черноту  его  гонен1Й 
Усп'1кетъ  передъ  нимъ  открыть, 
Чтобъ  могъ  раскаяньемъ  онъ  слилть 
ВсЬ  пятна  долгихъ  преступлен1Й. 

4- 
И  пусть  мой  утлый  челнъ  возьметъ 
Тогда  на  зло  пучина  злая,  — 
Есть  лучш1Й  М1ръ!  Душа  живетъ 
Въ  немъ  никогда  не  умирая. 
Изъ  горнихъ  странъ,  гд^Ь  все  св'Ьтл'Ьй, 
Быть  можетъ,  полонъ  состраданья, 
Еще  не  разъ  слезой  моей 
Я  освежу  среди  страстей 
Скорбящ1Й  духъ  въ  земномъ  изгнаньп. 
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я  вижк^ъ  васъ,   пришельцы  дальнпхъ  странъ, 
Гд'Ь  жили  вы  подъ  ношею  страданья, 
Гд^Ь  с^ввера  свир'Ьпый  ураганъ 
На  васъ  кидалъ  холодное   дыханье, 
Гд'Ь  сердце  знало  много  тяжкихъ  ранъ, 
А  слухъ  внималъ  печальному  рыданью. 

Скажите  мн'Ь:  какъ  прожили  вы  тамъ. 
Что  грустнаго  въ  душ-Ь  вы  сохранили 
И  какъ  тепло  взывали  къ  небесамъ? 
Скажите:  сколько  горькихъ  слезъ  пролили, 
Какъ  прахъ  жены  вы  предали  сн^гамъ 
И  ангела  на  небо  возвратили? 

Скажите  мн-Ь:  среди  печальныхъ  дней. 
Не  правда  ль,  были  св']Ьтлыя  мгновенья? 
И,  вспоминая,  какъ  среди  людей 
Страдалъ  Христосъ  за  подвигъ  искупленья, 
Вы  забывали  ль  гнетъ  своихъ  скорбей. 
Вы  плакали  ль  тогда  отъ  умиленья? 
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я  вид^влъ  васъ!  Тогда  клонился  день, 
С'Ьдая  туча  по  гор'Ь  ходила. 
Бросая  внпзъ  причудливую  т-Ьнь, 
И  сквозь  нея  съ  улыбкою  св'Ьтила 
Заря,  сходя  на  крайнюю  ступень, 
Какъ  ясный  лучъ  надежды  за  могилой. 

А  между  т'Ьмъ  кпп'Ьлп  суетой 
Безпечно  жители  земного  мхра. 
Поклонники  съ  заглохшею  душой 
Тщеслав1я  бездушнаго  кумира; 
II  только  музыка  звучала  той  порой, 
Какъ  бы  съ  небесъ  заброшенная  лира. 

Я  видтЬлъ  васъ!  Прекрасная  семья 
Страдальцевъ,  полныхъ  чуднаго  смиренья. 
Вы  собрались  смотртЬть  на  западъ  дня. 
Природы  тихое  успокоенье. 
Во  взор'Ь  ясномъ  радостно  храня 
Всепреданность  святому  ПровидтЬнью. 

Я  вид-^лъ  васъ  въ  бесёд-Ь  вашпхъ  женъ, 
Я  вид-^^лъ  их-ъ!  Страдалрщы   святыя 
Перенеслр!  тяжелый  жизни  сонъ!... 
Но  ршъ  чужды  проклят1я  земныя, 
Любовь,  смиренье,  в-Ьру  только  онъ 
Имъ  нашепталъ  въ  минуты  роковыя. 

Я  вид-^лъ  васъ,  и  думалъ:  проблескъ  дня. 
Исполненный  святого  упованья, 
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Пол>1  въ  лучахъ  вечерняго   огня 

И  музыки  и  громъ,   и  замиранье  — 

Не  для  д-Ьтей  земного  быт1я,  — 

Для  васъ  однихъ,  очпщенныхъ  въ  страданьи. 

И  ты,  поэтъ  съ  прекрасною  душой, 
Съ  душою  св'Ьтлою,  какъ  лучъ  денницы, 
Былъ  тутъ,  —  и  я  на  вашъ  союзъ  святой, 
Далеко  отъ  людей  докучливой  станицы, 
Смотр-Ьлъ,  не  зналъ,  что  д-Ьлалось  со  мной  — 
И  вотъ  слеза  пробилась  на  р-Ьсницы. 
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Моя  молитва. 

Молю  тебя,  святое  Бытхе,  — 
Дай  силу  мн-^Ь  отвергнуть  искушенья 
Мхрскихъ  суетъ,  желан1е  мое 
Укрыть  отъ  бурь  порочнаго  волненья 
И  духъ  омыть  волною  очпщенья. 

Дай  силу  мн-^Ь  трепещущей  рукой 
Хоть  край  поднять  н-^мого  покрывала, 
На  истину  над^Ьтаго  тобой, 
Чтобы  душа,  смиряясь,  созерцала 
Велич1е  предв'Ьчнаго  начала. 

Дай  силу  мн'Ь  задуть  въ  душ-Ь  моей 

Огонь  себялюбиваго  желанья. 

Любить,  какъ  братьевъ,  какъ  себя  —  людей. 

Любить  тебя  и  всЬ  твои  созданья,  — 

Я  буду  твердъ  подъ  ношею  страданья. 
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Среди  могилъ  я  въ  часъ  ночной 
Брожу  одпнъ  съ  моей  тоской, 
Съ  вопросомъ  тайнымъ  на  устахъ 
О  томъ,  чтб  духъ,  о  томъ,  чтб  прахъ, 
О  томъ,  чтб  жпзнь  и  зд'Ьсь,  п  тамъ, 
О  всемъ,  что  такъ  безв^Ьстно  намъ. 
Но  безотв-Ьтенъ  предо  мной 
Крестовъ  надгробныхъ  темный  строй; 
Безмолвно  кости  мертвецовъ 
Лежатъ  на  дн'Ь  своихъ  гробовъ, 
И  мой  вопросъ  не  разр^^шенъ, 
Стонтъ  загадкой  грозной   онъ. 

Среди  могилъ  еще  одна 
Разрыта  вновь — и  вотъ  она 
Недавн1Й  трупъ  въ  себя  взяла. 
Еще  вчера  въ  немъ  кровь  текла. 
Дышала  грудь,  душа  жила; 
Еще  вчера  моимъ  отцомъ 
Его  я  звалъ  —  сегодня  въ  немъ 
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Застыла  кровь,  жизнь  замерла, 
И  гд-Ь  душа,  куда  ушла? 
Боялась  робкая  рука 
Коснуться  трупа  хоть  слегка, — 
Такъ  страшенъ  холодъ  мертвеца, 
Такъ  бл'Ьдность  мертваго  лрща. 
Закрытый  взоръ,  сомкнутый  ротъ 
Наводятъ  страхъ  на  умъ,  А  вотт^ 
И  гробъ,  и  ттЬло  въ  немъ 
Закрыто  крышкой  и  гвоздемъ 
Три  раза  кр'^пко  по  бокамъ 
Заколочено...  Душно^тамъ, 
Въ  могил-Ь  душно     подъ  землей... 
Ничтожество!...  О,  Боже  мой, — 
Ничтожество!  И  вотъ  конецъ, 
И  вотъ  достойн'Ьйш1Й  в-Ьнецъ 
Тому,  кто  спленъ  мыслью  жилъ, 
И  кто  желалъ  и  кто  любилъ, 
Страдалъ  и  чувс^вовалъ  въ  свой  в^Ькъ 
И  гордо  звался  —  челов'Ькъ! 

А  я  любилъ  его.  Межъ  мной 
II  пмъ  таинственной  рукой 
Любви  завязанъ  узелъ  былъ. 
Отецъ!  о,  я  тебя  любилъ! 
Скажи  жъ,  мертвецъ,  скажи  же  мн-Ь, 
Чтб  есть  душа?  И  въ  той  стран^Ь 
Живешь  ли  ты?  Нашел ъ  ли  тамъ 
Ты  мать  мою?  Пришлось  ли  вамъ 


221 


Обняться  снова  и  любить? 
И  в^Ьчно  ль  будете  вы  жить? 

Сомн-Ьнье  в-Ьчно!  Знанья  н-Ьтъ! 
Все  сумерки...  Когда  же  св^Ьтъ? 
Сомн-Ьнье!  Боже,  какъ  я  малъ, 
Ничтоженъ!  Тотъ,  Кто  умпралъ 
Когда-то  на  крест-Ь,  —  страдалъ  - 
А  в-^рилъ.  Я  не  в-^Ьрю,  я  — 
Сомн'Ьнья  слабое  дитя... 
О  н'Ьтъ,  я  в-^рю,  вткрю.  Н-Ьтъ! 
Я  знаю!  Для  меня  есть  св-^тъ, — 
Я  знаю  —  в-^чная  душа. 
Одною  МЫСЛ1Ю  дыша, 
МтЬняя  формы,  все  живетъ, 
Изъ  в^Ька  въ  в-Ькъ  она  идстъ 
Все  лучше,  лучше,  и  съ  Тобой 
В'ь  одно  сольется.  Боже  мой! 
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Мар1и,  Александру  и  НаташФ.. 

Благодарю  Тебя,  о  Провид-Ьнье, 
Благодарю,  благодарю  Тебя, 
Ты  мн-^Ь  дало  чудесное  мгновенье, 
Я  дожилъ  до  чудесн-Ьпшаго  дня. 
Какъ  я  желалъ  его!  Въ  душ-Ь  глубоко 
Я,  какъ  Л1ечту,  какъ  сонъ,  его  ласкалъ  — 
Сбылась  мечта,  и  этотъ  мигъ  высокш 
Я  не  во  сн^Ь,  я  на-яву  узналъ. 
Любовь  и  дружба  —  вы  теперь  со  мною, 
Теперь  вы  вм^ЬстНЬ,  вм-ЬстНЬ  у  меня  — 
О,  Боже  моГг,  я  радостной  слезою 
Благодарю,  благодарю  Тебя, 
Благодарю!  О,  съ  самаго  рожденья 
Ты  два  зерна  мн-Ь  въ  душу  посадилъ, 
И  вотъ  я  два  прекрасныя  растенья 
Изъ  нихъ,  мой  Боже,  свято  возрастилъ. 
Одно  —  то  дубъ  съ  зелеными  листами. 
Высоки,  твердый:   гордою  главой 
Онъ  съедннился  дивно  съ  небесами 
И  т-Ьнь  отрадно  бросилъ  надъ  землей. 
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Другое  —  то  роскошное  явленье. 
То  южныхъ  странъ  душистое  дитя, 
Магнол1я  —  в-Ьнецъ  всего  творенья... 
О,  Боже  мой,  благодарю  Тебя! 
Любовь  п  дружба,  вы  теперь  со  мною! 
Друзья!  такъ  обнимите  же  меня! 
Вотъ  вамъ  слеза,  пусть  этою  слезою 
Вамъ  скажется,  что  ощущаю  я... 
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П'Ьеня. 

—  Ты  откуда^  туча,  туча. 
Пролетаешь  надъ  горой? 
Не  встр'Ьчался  ли  могуч1Й 
Воинъ  гд^к-нибудь  съ  тобой? 
Св'Ьжъ,  какъ  утро  молодое, 
Пряыъ,  какъ  тополь  средь  полей, 
См-Ьлъ,  какъ  левъ  въ  отваг^з  боя, 
Конь  его  тебя  быстр-Ьй 
Пролетаетъ  средь  степей? — 

Туча  мрачно  отв-Ьчала: 
«Н-^тъ,  его  я  не  видала.» 

Плачетъ  д'Ьва  надъ  р-^Ькой: 
«Ахъ,  ему  я  говорила, 
Не  ходи,  мой  милый,  въ  бой, 
Не  бросай  своей  ты  милой. 
Иль  мил'Ьй  теб'Ь  война 
Тайныхъ  въ  полночи  свидан1Й, 
Съ  д-Ьвой  сладостнаго  сна, 


Съ  д-Ьвой  пламенныхъ  лобзанш? 
Но  коня  онъ  осЬдлалъ 
Р1  на  битву  ускакалъ.» 

—  Ты  отколь  летишь,  орлица? 
Не  видала  ли  порой  — 
Въ  блеск^Ь  утренней  денницы 
Скачетъ  воинъ  молодой? 
Гордо  смотритъ  подъ  чалмою, 
Н'Ьтъ  усоБъего  черн'Ьй, 
Брови  высятся  дугою, 
И  еще  твоихъ  очей 
Очи  воина  ярч-Ьй?  — 

И  орлица  отв-^^чала: 
«Н-Ьтъ,  его  я  не  видала.» 

Плачетъ  д-^ва  надъ  р-Ькой: 
«Ахъ,  ему  я  говорила. 
Не  ходи,  мой  милый,  въ  бой, 
Не  бросай  своей  ты  милой, 
И  когда  взойдетъ  луна, 
Сонъ  мы  стражи  околдуемъ, 
Ты  придешь  на  ложе  сна, 
Ты  придешь  за  поц-Ьлуемъ. 
Но  коня  онъ  остЬдлалъ 
И  на  битву  ускакалъ.» 

—  Ты  отколь  въ  пути  летучемъ, 
Буря,  мчишься  надо  мной? 
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Буря!  съ  витяземъ  могучимъ 
Не  встр-^чалась  ли  порой? 
Пылко  сердце  молодое, 
Н-Ьтъ  любви  его  жарч^^й, 
Онъ  сп':Ьшитъ  на  праздникъ  боя, 
Конь  его  тебя  быстр-Ьй 
Пролетаетъ  средь  степей. — 

Буря  съ  свистомъ  отв^кчала: 
((Въ  пол-Ь  мертваго  видала.» 

Плачетъ  д-Ьва  надъ  р-^Ькой: 

«Ахъ!  ему  я  говорила. 

Не  ходи,  мой  милый,  въ  бой. 

Не  бросай  своей  ты  милой. 

Унесла  его  война! 

Не  дождусь  его  лобзанья! 

Такъ  умчи  жъ  меня,  волна, 

Къ  другу,  къ  другу  на  свиданье.» 

И  надъ  трупомъ  злобный  валъ 
Б-^Ьлой  п-Ьной  заплескалъ. 
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Е.  Г.  Л. 

я  съ  юныхъ  .тЬтъ  зналъ  тяжк1Я  гоненья 
И,  истины  въ  душ-^к  смиренный  жрецъ, 
Изъ  рукъ  ея,  въ  залогъ  благословенья, 
Я  получилъ  страдальческш  в^Ьнецъ. 
Я  отчужденъ  былъ  отъ  моихъ  собрат1Й 
В7>  глухихъ  ст'Ьнахъ  безжалостной  тюрьмы; 
Но  отъ  молвы  и  отъ  ея  проклят1Й 
Уже  тогда  меня  спасали  вы. 
Уже  тогда  вы,  юному  страданью 
Сочувствуя  прекрасною  душой. 
Смягчали  скорбь  и  горечь  испытанья 
Таинственно,  невтЬдомой  рукой. 
И  съ  той  поры  всегда,  какъ  добрый  ген1й, 
Носились  вы  надъ  жизн1ю  моей, 
И  длили  жаръ  высокихъ  вдохноветй. 
Вводя  меня  въ  семью  моихъ  друзей. 
Благодарю!  Вы  много  мн-Ь  послали 
Минутъ  святыхъ  въ  люемъ  пути  земномъ, 
И  вы  не  разъ  св-Ьвалп  мнтЬ  печали, 
Мой  скорбный  духъ  давпвш1Я  свннцомъ. 
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Теперь  васъ  н-Л^тъ.  Мн-!?  не  было  судьбою 
Васъ  знать  дано,  —  а  я  мечталъ  не  разъ, 
Какъ  хорошо  мы  братственной  толпою 
Когда-нибудь  стеснились  бы  вкругъ  васъ. 
Теперь  васъ  н^Ьтъ!  Васъ  ждалъ  уд-Ьлъ  высокш, 
Теперь  вы  тамъ  —  вы  ангелъ  въ  небесахъ; 
И,  мож.етъ  быть,  изъ  области  далекой 
Вы  видите  меня  въ  земныхъ  краяхъ. 
Смотрите!  Вамъ  душа  моя  открыта, 
Теперь  печаль  живетъ  уныло  въ  ней. 
По  васъ  она  вся  трауромъ  покрыта, 
Груститъ,  какъ  сынъ  о  матери  своей. 
О,  вы  меня  съ  небесъ  своихъ  призрите. 
Пошлите  миръ  душ-Ь  въ  тяжелый  часъ 
И  тихо  вы  меня  благословите, 
Какъ  я  теперь  благословляю  васъ. 
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Тучкову. 

(21-го    1ЮЛЯ.) 

Я  знаю,  другъ,  что  значитъ  слово  мать, 

Я  знаю  —  въ  немъ  есть  М1ръ  любви  чудесный, 

Я  знаю  —  мать  прискорбно  потерять 

И  сиротой  докончить  путь  безв-^стный. 

Я  матери  лишился  съ  д^Ьтскихъ  л-Ьтъ, 

И  н^Ьтъ  ея  въ  моемъ  воспоминаньи. 

Но  сколько  разъ,  забывъ  земной  нашъ  св^Ьтъ, 

Носился  къ  ней  я  въ  пламенномъ  желаньи! 

И  знаешь,  другъ,  —  душ-^Ь  въ  ея  скорбяхъ 

Есть  тайное,  святое  ут-^Ьшенье 

Знать,  что  душа  родная  въ  небесахъ 

Ее  хранитъ  и  въ  гор^Ь,  и  въ  смятеньи. 

И  вотъ,  когда  вечернею  порой 

Ты  взглянешь  вдругъ  на  небо  голубое  — 

Подумаешь:  вотъ  матери  родной 

Съ  любовью  т-Ьнь  несется  надо  мною. 

И  вотъ,  когда  толпу  людей  пустыхъ 

Вдругъ  оскорбилъ  въ  порыв-Ь  благородномъ 

Ты  правды  чистой  голосомъ  свободнымъ,  — 

Теб-Ь  не  страшны  будутъ  козни  ихъ: 

В-^дь  на  тебя  изъ  горняго  селенья 

Взирастъ  мать  съ  улыбкор°1  одобренья. 
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На  могил'Ь  друга. 

(Посвящено  1ерею  Михаилу.) 

Я  посЬтилъ  твою  дюгнлу. 
Твой  юный  прах7,  благословилъ, 
И  вспомнплъ:  н'Ькогда  таила 
Твоя  душа  вь  избытк'^5  силъ 
Зерно  высокихъ  помышлен1п, 
И  полный  сильныхъ  убтЬжденхй 
Его  ты  въ  колосъ  возрастилъ. 
Но  бурей  вдругъ  перенесенный 
Въ  страну  безплодную  степей, 
Какъ  злакъ  на  почв'Ь  раскаленной 
Сгораетъ,  —  такъ  въ  огн-Ь  скорбей, 
Такъ  въ  пламени  негодованья 
Сгор-^лъ  и  ты  въ  твоемъ  изгнаньи 
Межъ  чуждыхъ  для  тебя  людей. 

И  вотъ,  когда  служитель  Бога 
Среди  разбросанныхъ  могилъ 
Къ  твоей  мн-Ь  указалъ  дорогу  — 
Твой  прахъ  слезой  я  оросилъ 
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и  далъ  въ  твое  воспоминанье 
Меня  приведшему  лобзанье: 
Какъ  я,  п  онъ  тебя  любилъ... 
II  в-^рилъ  въ  это  я  мгновенье. 
Что  ты  насъ  свыше  увидалъ 
И  неземное  ут'Ьшенье 
Въ  любви  друзей  твоихъ  узналъ. 
А  мы  домой  пошли  угрюмо 
И  каждый  молча  грустной  думой 
Твой  ликъ  забытый  воскрешалъ. 

Твой  черный  крестъ  —  спмволъ  страданья 

II  примирешя  спмволъ  — 

Нав-Ькъ  въ  моемъ  воспомпнаньи 

Черту  глубокую  провелъ. 

Теперь  уже  изъ  н-Ьдръ  могилы 

Тебя  спасительною  силой 

Къ  духовной  жизни  онъ  возвелъ. 
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Ночь. 

Тихо  въ  моей  комнатк'Ь 
И  кругомъ  все  спптъ, 
Св^^чка  одинокая 
Предо,  мной  горптъ. 

Посмотрю  ль  въ  окошечко 
Все  темно  кругомъ, 
Не  видать  и  улицы 
Въ  сумрак-Ь  ночномъ. 

Зв-Ьздочки  попрятались. 
На  неСЛ  темно, 
Тучами  подернулось 
Черными  оно, 

В-^теръ  воетъ  жалобно 
Подъ  моимъ  окномъ, 
Н  метель  суровая 
Все  стучитъ  по  немъ. 
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Страшно  мн'Ь  смотр'Ьть  туда, 
Въ  сумрачную  даль, 
И  ложится  на  душу 
Тайная  печаль. 

Тихо  въ  моей  комнатк'^ 
И  кругомъ  все  спптт^, 
Свечка  одинокая 
Предо  мной  горитъ. 
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Молдаваны. 

Ночь  луною  озарило, 
Подъ  сн'Ьгами  спитъ  земля, 
И  б'Ьх'Ьются  уныло 
Безконечныя  поля. 
'Ёдемъ...  Тропка  удалая 
Сн'Ьгъ  копытадп!  мететъ, 
II  ямщикъ,  кнутомъ  махая, 
П-Ьсню  грустную  поетъ. 
У  дороги,  средь  поляны. 
Разложенные  костры; 
Кочевые  молдаваны 
Зд'Ьсь  раскинули  шатры. 
Собрался  передъ  огнями 
Отвратительной  толпой 
Съ  распущенными  власами 
Рядъ  старухъ  полунагой; 
II  на  палку  опираясь, 
Въ  хитрыхъ  замыслахъ,  стари  къ. 
Молча,  злобно  улыбаясь. 
Головой  на  грудь  поникъ; 
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Д-^ти  въ  рваномъ  од'^^яньп 
И  съ  запачканнымъ  лицомъ 
Съ  крпкомъ  просятъ  подаянья, 
Обступивъ  меня  кругомъ. 
Стала  тройка  удалая 
И  испуганно  храпитъ: 
Молдаванка  молодая, 
Смуглоликая  стоитъ, 
Осв-Ьщенная  огнями, 
Осв'Ьщенная  луной, 
Съ  ярко -черными  глазами 
II  разметанной  косой. 
Хочетъ  смуглою  рукою 
Руку  взять  мою  она 
И  сказать,  какой  судьбою 
Жизнь  моя  над'1Ьлена. 
Прочь,  коварная  смуглянка! 
Ну,  ямщикъ,  пошелъ  живтЬй! 
Страшно  очи  молдаванки 
Блещу тъ  въ  сумрак'Ь  ночей. 
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Зимняя  ночь. 

Ночь  темпа,  в-Ьтсръ  въ  улпц^к  дуетъ  широкой, 
Тускло  св']Ьтитъ  фонарь,  сн-^кгъ  м'Ьшаетъ  идти. 
Я  усталъ!  а  до  дому  еще  такъ  далеко... 
Дай  къ  столбу  прислонюсь,  отдохну  на  пути. 

Что  за  дойпшъ  печально  стоитъ  предо  мною! 
Полуночники  люди  въ  немъ,  видно,  не  спятъ; 
Есть  огонь,  заболтались,  знать,  поздней  порою! 
Вонъ  дв'Ь  св'Ьчки  на  столик'1Ь  дружно  горятъ. 

А  за  столикомъ  сидя  старушка  гадаетъ... 

И  объ  чемъ  бы  гадать  ей  на  старости  дней?... 

Возл'Ь  женщина  тихо  младенца  качаетъ; 

Видно,  .мать!  Сколько  н-Ьжности  въ  взор-Ь  у  ней! 

И  какъ  милъ  этотъ  ангелъ,  .малютка  прелестный! 
Онъ  съ  улыбкой  заснулъ  у  нея  на  рукахъ; 
Можетъ,  сонъ  е.му  снится  веселый,  чудесный, 
Можетъ,  любо  ему  въ  его  д'Ьтскихъ  мечтахъ. 
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Но  старушка  встаетъ,  на  часы  заглянула, 
Съ  удивленьемъ  потомъ  потрясла  головой, 
Вотъ  ц-Ьлуется,  креститъ  и  будто  вздохнула... 
И  пошла  шагъ  за  шагомъ  дрожащей  стопой. 

Св'^Ьчки  гасятъ,  и  въ  дом'Ь  темно  уже  стало, 
И  фонарь  на  столбтЬ  догор'15лъ  и  погасъ... 
Видно,  въ  путь  ужъ  пора,  ночь  глухая  настала. 
Какъ  на  улиц-Ь  страшно  въ  полуночный  часъ! 

А  старушка  недолго  побудетъ  на  св-Ьт-Ь! 
И  для  матери  будетъ  сЬдинъ  череда. 
Развернется  младенецъ  въ  пл-]Ьнптельиомъ  св^кт-!;,  ■ 
Ахъ,  Богъ  в']^сть,  я  и  самъ  живъ  ли  буду  тогда. 
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8ёгёпа(1е. 

П'Ьснь  моя  летптъ  съ  мольбою 

Тихо  въ  часъ  ночной. 
Въ  рощу  легкою  стопою 

Ты  прпдп,  другъ  мой. 
При  лун-Ь  шумятъ  уныло 

Листья  въ  позднш  часъ, 
И  никто,  о  другъ  мой  милый. 

Не  услышитъ  насъ. 
Слышишь,  въ  рощ'Ь  зазвучали 

ГТксни  соловья; 
Звуки  пхъ,  полны  печали, 

Молятъ  за  меня. 
Въ  нихъ  понятно  все  томленье. 

Вся  тоска  любви, 
И  наводятъ  умиленье 

На  душу  они. 
Дай  же  доступъ  ихъ  призванью 

Ты  къ  душ'Ь  своей, 
И  на  тайное  свиданье 

Ты  приди  скор'Ьй! 
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Р  аз  л  адъ. 

Есть  много  горестныхъ  мпнутъ. 
Томится  умъ,  и  сердцу  больно, 
Недоум'Ьн1я  растутъ, 
И  грудь  стесняется  невольно. 
Въ  душ']Ь  вопросовъ  длинный  рядъ, 
Все  тайна  —  н']5ту  разр-^шенья, 
Съ  людьми,  съ  самимъ  собой  разладъ, 
И  душатъ  горьк1я  сомн'Ьнья. 
Но  все-ж'ь  на  дн-Ь  души  больной 
Есть  в^Ьра  съ  силою  могучей... 
Такъ  солнце  бурною  порой 
Спокойно  св-^титъ  изъ-за  тучи. 
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Прощанье  еъ  краемъ,  откуда  я 
не  уЬзжалъ. 

прощай,  прощай,  моя  Госс1я! 

Еще  недолго  —  и  ужъ  я 

Перелечу  въ  страны  чуж1я, 

Въ  1ШЫС,  св^5тлые  края. 

Благодарю  за  день  рожденья, 

За  ширь  степей  п  за  зиму. 

За  сердцу  сл'адк1я  мгновенья. 

За  горькш  опытъ,  за  тюрьму, 

За  благородныя  желанья, 

За  равнодуш1е  людей, 

За  грусть  души,  за  жажду  знанья, 

И  за  любовь,  и  за  друзей,  — 

За  все  блаженство,  всЬ  страданья; 

Я  все  люблю,  вс^  святы  мн'Ь 

Твои,  мой  край,  воспоминанья 

Въ  далекой  будутъ  сторон^Ь. 

И  о  теб-Ь  не  разъ  вздохну  я, 

Вернусь  —  и  съ  теплою  слезой 

На  небо  сЬрое  взгляну  я, 

На  степь  подъ  сн'Ьжной  пеленой... 
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Ное1:игпо. 

Вблна  течетъ,  волна  шумптъ, 

И  лодка  при  лун-Ь, 
Махая  веслами,  б-Ьжитъ 

И  плещетъ  по  волн'Ь. 
И  въ  каждомъ  брызг']^  отъ  весла 

Мерцаетъ  св-Ьтъ  луны, 
Р1  по  р'^Ьк'^5,  гд-Ь  лодка  шла. 

Еще  сл-^Ьды  видны. 

Кругомъ  все  тихо,  берегъ  спитъ... 

Но  кто  же  въ  лодк'^5  той 
Въ  плащ-Ь  задумчиво  стоитъ 

Съ  открытой  головой? 
Развиты  кудри,  бл^денъ  видъ 

Печальнаго  лица. 
Весь  самъ  въ  себ^^,  и  не  глядитъ 

На  стараго  гребца. 
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Онъ  все  глядитъ  туда,  туда 

На  дальн1Й  небосклонъ. 
И  если  падаетъ  зв']5зда, 

Тогда  въ  раздумы!  онъ 
Качаетъ  грустно  головой, 

Вздыхаетъ  тяжело, 
Какъ- будто  бы  ему  съ  собой 

Сравненье  въ  мысль  пришло. 

Ахъ,  видно,  много  онъ  страдалъ 

И  много  онъ  любнлъ, 
И  много  горя  въ  жизни  зналъ 

И  счастья  схоронилъ... 
Волна  течетъ,  волна  шумитъ, 

И  лодка  при  лун-^. 
Махая  веслами,  б^Ьжитъ 

И  плещетъ  по  волн-Ь. 
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с  т  а  р  II  к  ъ. 
Постой!  не  рви  цв-Ьтка,  дитя,  - 
Онъ  украшен1е  могилы; 
Зд'^Ьсь  схоронилъ  когда-то  я 
Все,  что  душ-Ь  такъ  близко  было. 
Я  нспугалъ  тебя, — прости! 
Вотъ  ты  II  плакать  ужъ  готова... 

Д  "15  в  о  ч  к  а. 
Н-Ьтъ!  ты  сердитъ — пусти,  пусти! 

С  т  а  р  II  к  ъ. 
Ну  полно!  улыбнись  же  снова. 
Дай  ручку  мн-Ь. 

Д  тЬ  в  о  ч  к  а. 

А  дашь  цв'^токъ? 

Старик  ъ. 
Онъ  дорогъ  ЛН'Ь. 

Д  -Ь  в  о  ч  к  а. 
Ты  скупъ. 
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с  т  а  р  и  к  ъ. 

Малютка! 
Не  скупъ,  а  грустенъ,  одпнокъ... 
ТебтЬ  пока  еще  все  шутка,  — 
Отраденъ  блескъ  твопхъ  очей 
И  щечки  съ  краскою  живою, 
И  русый  шелкъ  твоихъ  кудрей 
Не  заплетенъ  еще  косою. 
Я  старъ  и  с^дъ,  мой  взглядъ  угрюмъ, 
Налорщенъ  лобъ  отъ  горькихъ  думъ. 
Ты  —  утро  съ  св-^^жими  лучами, 
Какъ  этотъ  грустный  вечеръ  —  я... 
Мой  св-ктъ  угасъ,'  мое  дитя. 
Кругомъ  все  насыпи  съ  крестами. 
Да  ветхш  храмъ;  тамъ  степь,  —  ручей 
Шумптъ  у  ногъ  струей  печальной. 
Уныло  св[1щетъ  соловей, 
Тоскустъ  отголосокъ  дальнш, 
И  на  дущ']Ь  у  старика 
Все  безконечная  тоска... 

Д  ^Ь  в  о  ч  к  а. 
Что  жъ  это,  д-^Ьдушка,  съ  тобою? 
Вотъ  у  отца  родная  мать,  — 
Стара  какъ  ты,  больна  порою, 
А  грусти  въ  ней  и  не  видать. 
Когда  смеркаться  начпнаетъ,  — 
Передъ  избой,  по  вечерамъ, 
Все  сказки  сказываетъ  намъ 
И,  какъ  дитя,  съ  д-^Ьтьми  играетъ. 
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с  т  а  р  и  к  ъ. 
Да  у  нея  есть  ты,  есть  сынъ, — 
Все  есть,  дитя,  что  сердцу  мило; 
Но  въ  ц-Ьломъ  лар-Ь  я  одинъ, 
Что  я  любилъ  —  взяла  могпла. 
Ц.в^Ьтокъ  —  мн-Ь  другъ.  Одно  II  ТО  же 
Мы  оба  любимъ;  я,  какъ  онъ, 
Прпросъ  къ  могил-^Ь...  Но,  МОП  Боже! 
Я  этой  жизнью  утомленъ; 
На  отдыхъ,  къ  нимъ,  душа  желаетъ,  — 
Страдальца  Богъ  не  прибираете. 

Старпкъ  умолкъ,  понпкъ  главой; 
Дитя  цв-Ьтка  просить  не  см-Ьетъ, 
Уходитъ  тихо  и  душой 
О  старик'Ь  еще  жал-^етъ; 
И  сердце  д-Ьтское  полно 
Тревогой  тайною  впервые, 
И  смутно  чувствуетъ  оно 
Страданья,  имъ  непонятыя... 
Погасъ  посл'Ьдн1Й  блескъ  лучей. 
Ночная  тьма  надъ  степью  дальней, 
Уныло  свищетъ  соловей, 
Шумитъ  ручей  струей  печальной  — 
И  на  душ^Ь  у  старика 
Все  безконечная  тоска. 
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Осень. 

Когда  осеннею  порою 
Холоднымъ  воздухомъ  пахнетъ, 
И  тучи  сЬрой  пеленою 
Угрюмо  въ  неб'Ь  рлзовьетъ, 
И  тускло  станетъ  днемъ  печальнымъ, 
И  стелется  туманъ  кругомъ, — 
Люблю  я  'Ьхать  л^Ьсомъ  дальнимъ, 
Шагъ  за  шагъ^  на  кон-^  верхомъ,  — 
А  конь  шумитъ,  по  листьямъ  сбптымъ 
Ступая  кованымъ  копытомъ. 

Люблю  я  слушать  в'Ьтра  свистъ, 
Сл-^дить  его  опустошенья, 
Смотр-^Ьть,  какъ  рвется  желтый  лпстъ, 
И  слушать  шумъ  его  паденья.  ■ 
Тогда  лишь  воронъ  средь  л'^ксовъ 
Живетъ  въ  безмолвьи  одинокомъ; 
Услыша  съ  дуба  звукъ  шаговъ, 
Глядитъ  кругомъ  онъ  зоркимъ  окомъ, 
Махаетъ  крыльями,  и  вдругъ 
Въ  глуши  скрываетъ  свой  испугъ. 


247 


Все  такъ  печально,  такъ  уныло. 
Все  такъ  прощается  со  мной 
И  говоритъ,  что  ужъ  отжило... 
Воспоминанье  той  порой 
Весну  мн']Ь  прежнюю  рисуетъ. 
Мечта  несется  къ  старпн^к, 
И  сердце  любитъ  и  тоску етъ, 
И  грустно  такъ  бываетъ  мн-Ь, 
И  воскресаютъ  изъ  забвенья 
Былые  люди  и  вид'Ьнья. 
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Рыбачка. 

(Изъ  Гейне.) 

Прекрасная  рыбачка, 
Причаль  свою  ладью. 
Приди  и  сядь  со  мною, 
Дай  руку  шп-Ь  свою. 
Не  бойся,  и  головкой 
Склонись  на  сердце  мн-Ь, 
Ты  жъ  на  мор'Ь  безпечно 
Вверяешься  волн-Ь. 
Что  море  —  мое  сердце, 
То  тихо,  то  кипитъ, 
И  св-^тлыхъ  въ  немъ  немало 
Жемчужинокъ  лежитъ. 
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Ея  портретъ. 

(Изъ  Гейне.) 

Стоялъ  Я  въ  мрачной  дум-^к 
И  на  портретъ  гляд'Ьлъ, 
Р1  милый  ликъ,  казалось. 
Жизнь  тайную  им'Ьлъ. 
Чудесная  улыбка 
Явилась  на  устахъ 
И  грустно  дв-Ь  слезинки 
Блеснули  на  глазахъ. 
И  слезы  по  ланитамъ 
Лилися  у  меня, 
Г1  не  могу  я  в'1Ьрпть, 
Что  потерялъ  тебя. 
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Изъ  Гейне. 

Зв'Ьзды  съ  ножками  златыми 
Ходятъ  робкою  стопой, 
Разбудить  боятся  землю, 
Что  заснула'  въ  тьм^Ь  ночной. 

Л'Ьсъ  стоптъ,  вниманья  полный, 
Чутко  листъ  зеленый  спитъ; 
Отъ  горы,  какъ-будто  призракъ, 
Т-Ьнь  угрюмая  лежитъ. 

Но  что  слышу,  что  за  звуки 
Отдались  въ  душ':^  моей? 
Голосъ  ли  то  д'15вы  милой 
Или  только  соловей? 
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йзъ  Фауста. 


I. 

Тюрьма.  Въ  ст^н-Ь  образъ  всескорбящей  Бож1ей  Матери.  Передъ 
нимъ  кружка  съ  цв-Ьтами. 

Гретхенъ  (ставить  св-Ьж1е   цв-Ьты 
въ  кружку). 
Воззри,  ты, 
О  всескорбящая, 
На  скорби  сердца  моего! 

Съ  сердечной  мукой 

Въ  тоск'Ь  взираешь 

На  смерть  ты  сына  твоего. 

Къ  отцу  взираешь, 

И  все  вздыхаешь 

И  за  себя,  и  за  него. 

Кто  пойметъ, 
Какъ  жжетъ 
Все  т1Ьло  мн':^  тоской? 

252 


Какъ  сердце  б-^Ьдное  страдаетъ, 

О  чемъ  трепещетъ,  какъ  желаетъ  — 

Открыто  для  тебя  одной. 

Куда  ни  иду  —  тоскою. 

Тоской,  тоской  одною 

Вся  грудь  моя  полна; 

Останусь  ли  одна  — 

Слеза  все  льется,  льется,  льется, 

А  сердце  такъ  и  рвется. 

Я  стекла  у  окошка 
Слезами  орошала. 
Когда  по  утру  рано 
Цв'Ьты  теб'Ь  срывала. 

Когда  лучи  дневные 
Въ  окно  мн^Ь  заблест'Ьли, 
Ужъ  я,  полна  мученхй, 
Сид'Ьяа  на  постели. 

Спаси!  не  дай  мн'Ь  смерть,  не   дай  позоръ! 

Склони,  ты, 

О  всескорбяшая, 

На  скорбь  мою  пречистый  взоръ! 
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п. 

Церковь.  Служба;  органъ;  хоръ.  Гретхенъ  въ  толп-Ь.  Злой  духъ 
позади  Гретхенъ. 

Злой    духъ. 
О,  такъ  ли,  Гретхенъ,  прежде 
Невинная  стояла 
Ты  зд-Ьсь  предъ  алтаремъ? 
По  старой  книжечк'Ь  молитвы 
Ты  лепетала  — 
Порой  забавы. 
Порой  Богъ  въ  сердц^Ь. 
Гретхенъ! 
Гд-Ь  голова  твоя? 
'   А  въ  сердц'Ь  скрыто 
Какое  преступленье? 
Ты  молишься  ль  за  душу  матери. 
Что  ты  для  долгой,  долгой  муки  усыпила, 
Чей  кровью  твой  порогъ  облитъ? 
И  у  тебя  подъ  сердцемъ 
Не  движется  ли  что? 
Не  мучитъ  ли  тебя,  себя 
Пророческимъ  присутств1емъ? 

Гретхенъ. 
О,  горе  мн']^! 

Какъ  отогнать  мн^Ь  думы, 
Что  бродятъ   въ  ГОЛОВ'Ь 
Невольно? 
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X  о  р  ъ. 
В1с5  1гас,  (]1е5  111а 
5о1уег  5асс1ит  1п  {ауШа.  (Органъ  звучитъ.) 

Злой    д  у  X  ъ. 
О,  горе  тебтЬ! 
Гласъ  трубный  несется, 
И  гробы  трясутся! 
И  сердце  твое, 
Пзъ  пепла  возникнувъ 
На  в-Ьчное  пламя, 
Трепещетъ. 

Гретхен  ъ. 
О,  какъ  бы  уйти! 
Органъ  этотъ  будто 
Дышать  мн-Ь  м':Ьшаетъ; 
Отъ  п'Ьн1я  сердце 
Въ  груди  замираетъ. 

Хо  ръ. 
)и(1ех  ег§о  сит  5е(1еЫ1:, 
^и^(^^и^(1  кши  а(1рагеЫг, 
N11  1пикит  гетапеЫь 

Гретхен  ъ. 
О,  душно  мн-Ь! 
Колонны  эти 
Т-Ьснятъ  меня, 
Тяжелый  сводъ 
Гнететъ  меня... 
На  воздухъ! 
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Зло  и    д  у  X  ъ. 
Сокройся!  Гр-^хъ  и  стыдъ 
Не  остаются  въ  тайн'Ь. 
Какъ?  —  воздухъ?  св-Ьтъ? 
О,  горе  теб-Ь! 

X  о  р  ъ. 
Ои1(1  зит  т15ег  гипс  сИсшгиз? 
Оиет  раггопит  го^ашгиз? 
Сит  У1х  ]и5Ш5  51Г  зесигиз. 

Зло  и    д  у  X  ъ. 
Отъ  гр'Ьшницы  лицомъ 
Святые  отвращаются, 
И  руку  дать  теб-Ь 
Пречистые  гнушаются. 
Горе! 

Хо  ръ. 
^и^(1  зит  т15ег  гипс  (11сшги5? 

Гретхен  ъ. 
СосЬдка!  вашу  сткляночку!  (Падаетъ  въ  обморокъ) 
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Теб^к  я  счастья  не  давалъ  довольно. 
Во  многомъ  я  тебя  не  понимало, 
II  мучплъ  я  тебя  и  самъ  страдалъ... 
Теперь  я  -Ьду,  другъ  мой!  сердцу  больно... 
П  я  съ  слезой  скажу  теб'Ь  —  прощай! 

Никто  тебя  такъ  не  любплъ  глубоко... 
И  я  молю  тебя:  ты  вспоминай 
Меня,  мой  другъ,  безъ  желчи,  безъ  упрека, 
Минутамъ  скорбнымъ  ты  забвенье  дай 
И  помни  лишь,  что  я  любплъ  глубоко 
И  съ  груст1ю  сказалъ  теб-Ь  —  прощай! 

Теперь  блуждать  въ  стран'Ь  я  стану  дальней! 
Мн-Ь  тяжело.  Еще  л^та  мои 
Такъ  молоды;  но  въ  жизни  я  печальной 
Растратилъ  много  в-^Ьры  и  любви. 
Живу  я  большей  частью  одиноко, 
Все  самъ  въ  себ-Ь.   Но  ты  не  забывай. 
Что  я,  мой  другъ,  тебя  любплъ  глубоко 
И  съ  груст1ю  сказалъ  теб-^  —  прощай!... 
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Туманъ  упалъ  на  сн'Ьгъ  поле!'! 
И  утро  дышптъ  холодно, 
И  въ  яеб'к  солнце  безъ  лучей 
Стонтъ,  какъ  бл-Ъдное  пятно. 

И  горе  страннику,  чей  взоръ 
Не  видитъ  дал-Ь  —  близорукъ  — 
И  чьи  уста  твердятъ  укоръ, 
Кто  духомъ  палъ  подъ  ношей  мукъ. 

Но  в-Ьрю  я,  что  тамъ  лежитъ 
Безбрежно-тихш,  теплый  край, 
Гд-Ь  солнце  яркое  блеститъ, 
Цв'Ьтетъ  и  дышитъ  в-Ьчный  май. 

Сквозь  мглу  унылую  смотрю,  — 
Душ-Ь  ясна  иная  даль, 
И  Бога  я  благодарю 
И  за  туманъ,  и  за  печаль. 
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Когда  среди  людей  стою  я  одпнокъ 
И  взоръ  нечаянно  встр'Ьчаетъ  въ  ихъ  собраньи 
Красавицу  —  едва  раскрывипйся  цвНЬтокъ, 
Гращозно-легкое,  роскошное  созданье,  — 

Мн-^Ь  вдругъ  становится  такъ  страшно  за  нее! 
Я  думаю  —  какъ  локонъ  русый  посЬд'Ьетъ, 
Чело  наморщится,  согнется  станъ  ея, 
Померкнетъ  ясный  взоръ  и  жизнь   оц'Ьпен'^етъ., 

И  мало  ли  съ  чего  намъ  можно  постар'Ьть! 
Есть  тайная  тоска,  съ  нея  стар-кютъ  рано; 
И  мяло  ли  съ  чего  намъ  можно  у.мереть! 
Есть  скорби  тайныя,  съ  нихъ  умираютъ  рано. 
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йзъ  альбома  Е^-^^-'"^'. 

I. 

я  поздно  легъ,  усталый  и  больной. 
Тревожимый  моей  печальной  жпзнью; 
Но  тихо  сонъ  сомкнулъ  мои  глаза... 
И  вотъ  внезапно  я  себя  увид-Ьлъ 
Среди  ея  семьи.  Кругомъ  стола 
Мы  всЬ  въ  большой  сид-^ли  зал-]^. 
Она  сид-Ьла  близъ  меня.  Невольно 
Встр'^Ьчались  наши  взоры;  трепетно 
Касалися  другъ-друга  наши  руки. 
Семья  ея  слютр'Ьла  на  Л1еня 
Съ  учтивостью  какою-то  холодной, 
Потомъ  встЬ  уходили  понемногу, 
Я  наконецъ  остался  съ  ней  одинъ. 
И  н-Ьжно  мы  гляд'Ьли  другъ  на  друга. 
Склонясь  ко  мн-^  головкою,  она 
Сказала,  что  давно  меня  ужъ  любптъ.., 
Я  чувствовалъ,  какъ  по  щекгЬ  моей 
Скользитъ  ея  развитый  мягк1Й  локонъ. 
Уста  коснулись  устъ,  мы  обнялись 
И  плакали,  блаженствуя  въ  лобзаньи. 

2В0 


Потомъ  опять  мы  оба  чинно  с^ли. 
Пришли  ея  родные  и  на  насъ 
Смотр']^ли  косо.  Но  что  могъ  значить  намъ 
Ихъ  скрытий  гн-Ьвъ?  Мы  такъ  глубоко  жили 
Всей  безконечной  полнотой  любви... 
Проснулся  я,  и  в^Ьрить  сну  хот-^лось, 
и  радъ  я  былъ,  какъ  глупое  дитя, 
И  зналъ,  что  это  невозможно... 
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II. 


Я  сорвалъ  в^Ьтку  кппарйса 
Съ  могплы  женщины  святой, 
И  слезы  теплыя  лилися, 
И  духъ  исполнился  мольбой. 

II  т'Ьнь  ея  на  помощь  звалъ  я 
И,  изнывая  въ  скорби,  ей 
Тревожно  тайну  пов-Ьрялъ  я 
Любви  тоскующей  моей. 

И  преклоняясь  надъ  могилой, 
Молилъ,  чтобъ  изъ  страны  иной 
Мою  любовь  благословила 
Она  невидимой  рукой. 

И  скорби  сердца  улеглися; 
Я  в'Ьры  тайной  полонъ  былъ, 
И  тихо  в-Ьтку  кипариса 
Я  въ  книгу  эту  положилъ. 
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III. 


Залогь  блаженства  въ  жизни  скучной, 
Залогъ  спасен1я  отъ  мукъ, 
Ношу  съ  собой  я  безотлучно 
Вашъ  даръ,  работу  вашихъ  рукъ. 

Еще  съ  собой  ношу  всегда  я 
ВсЬ  тк  страницы,  что  ко  мн-Ь 
Шутя  писали  вы,  не  зная, 
Какъ  драгоц'Ьнны   мн']^   он-Ь. 

Еш,е  ношу  я,  какъ  святыню, 
Вашъ  образъ  въ  памяти  моей 
И  оживляю  имъ  пустыню 
Моихъ  безплодно-длинныхъ  дней. 
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1У. 

Вчера  я  въ  церковь  (1е11'  Аппип21ага 
Прншелъ.  Была  вечерняя  молитва. 
Монахи  птЬли  и  грем'Ьлъ  органъ; 
Подъ  темнымъ  сводомъ  звуки  сотрясались 
Таинственно.  Толпились  люди,  тихо 
И  набожно  кол-^на  преклоняя. 
Я  сталъ  у  ногъ  знакомой  мн'Ь  статуи 
И  очи  поднялъ  къ  ней  съ  любовью  грустной. 
Св'Ьтъ  падалъ  на  нее  задумчиво 
Сквозь  оконъ  купола.  Надъ  ней  носился 
Духъ  Божш  въ  вид-^к  голубиномъ. 
И  мн']^  казалося,  что  кто-то  свыше 
Меня  благословляетъ.  Что  хот^Ьлъ 
Въ  ней  выразить  художникъ  неизв-^стный? 
Не  знаю.  Ключъ  у  ней  въ  рук'Ь,  у  ногъ 
Ея  собачка  съ  умнымъ,  добрымъ  взглядомъ. 
Казалось  мн-Ь,  собачка  на  меня 
СмотртЬла  будто  съ  ласкою  печальной. 
Быть  можеть,  что  она  внутри  меня 
Любви  читала  пов-Ьсть  и  жал-^Ьла. 
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А  статуя  взирала  только  къ  небу. 

Звала  ль  меня?  Сулила  лп  блаженство 

Или  меня  зам^ктпть  не  хот-Ьла?... 

Такъ  вашей  жизнью  я  одушевлялъ, 

Въ  безулии,  н^Ьмое  изваянье; 

Искалъ  любви  и  знать  судьбу  хот-Ьлъ, 

И  горько  насм-^хался  надъ  собою! 

Въ  то  время  д-Ьвочка,  ребенокъ  мплып, 

Взошла  п  стала  возл'Ь  на  ступени 

И  глазками  невинными  смотр-Ьла 

На  статую.  А  я  благодарилъ 

Внутри  души  прекраснаго  ребенка 

За  симпат1ю.  Посл-Ь  сталъ  я  долго, 

Внимательно  разсматривать  лицо 

И  находить  все,  что  на  васъ  похоже, 

И  что  не  такъ.  И  вы  такъ  живо,  полно, 

Въ  моемъ  воображеньи  создались. 

Что  я   забылся,  не  хот']влъ  уйти... 

Мн-Ь  хорошо  на  этомъ  м-Ьст^?  было. 

Но  смолкъ  органъ,  народъ  сталъ  расходиться, 

Д']51"1СТвительность  разрушила  мой  сонъ, 

И  медленно  пошелъ  я,  скорбнымъ  взоромъ 

Со  статуей  прощаяся  до  завтра. 
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V. 


Въ  тиши  ночной  аккордъ  печальный 
Тревожитъ  миръ  души  моей, 
Какъ-будто  отголосокъ  дальн1Й 
Былого  счастья,  лучшихъ  дней. 

Опять  тоска,  опять  стремленья, 
И  страсть,  и  скорбь  проснулись  вновь, 
Опять  н'Ьтъ  в'15ры  въ  сновпд^знья, 
Опять  мучительна  любовь. 

О,  если  бъ  вамъ  въ  отчизн'Ь  дальней 
Случайно,  какъ-нибудь,  во  ся'к 
Раздался  мой  аккордъ  печальный  — 
Вы  вспомянули  бъ  обо  мн^Ь? 

Н  не  любя,  но  сострадая. 
Подумали  бъ,  какъ  въ  позднш  часъ, 
Подъ  скорбный  звукъ  изнемогая, 
Я  втаГш'Ь  думаю  объ  васъ.-" 
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Р  е  й  н  ъ. 

Рейна  широкаго  воды  зслепыя 

Блещу тъ  въ'  ночной  тишин-^Ь, 
Св-^томъ  задумчивы.мъ  луны  золоченыя, 

Льются    II    ПЛСЩуТЪ    ОИ^5. 

Замковъ  развалины,  скалы  пустынныя 
Дремлютъ  въ  туманов  ночномъ; 

В^зютъ  таинственно  саги  старинныя 
Въ  ихъ  запуст^ньи  глухомъ. 

Люди  ]\югуч1е,  латы  жел-Ьзныя, 

Копья,  щиты  и  мечи, 
П'Ьсни  влюблснныя,  страстныя,  н-^жныя. 

Тихо  воскресли  въ  ночи. 

Слушаю,  слушаю  съ  тайнымъ  волнен1емъ: 

П'Ьснь  Лорелеи  слышна! 
Вотъ  на  верху  скалы  св-Ьтлымъ  вид']^н1емъ. 

Вижу,  явилась  она. 
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Очи  лазурныя,  русые  волосы, 

Ликъ,  озаренный  луной. 
Звуки  волшебные  звонкаго  голоса 

Страстно  влад-Ьютъ  душой. 

Хочется  броситься  въ  волны  мн-^  мутныя, 

Къ  ней  я  плыву  и  тону. 
Гибну  —  и  сладко  мн-^Ь,  съ  н'Ьгой  безумною 

Пью  студеную  волну. 
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Э  м  с  ъ. 

Горы  спятъ  подъ  дымкой 

Легкаго  тумана, 
И  волной  л'Ьнпвой 

Звучно  льется  Лана. 
АНсяцъ  лучезарный 

Св'Ьтитъ  на  вершпны; 
Тянутся  безмолвно 

Темныя  долины. 
Въ  синев-Ь  небесной 

Зв-Ьзды  блещутъ  ясно; 
ВНктеръ  притаился. 

Ночь  лежитъ  безгласно. 
Думы  возникаютъ, 

Да  мольбы,  да  грезы; 
На  душ-^Ь  такъ  полно. 

Что  катятся  слезы. 
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Т  а  н  т  а  л  ъ. 

Вокругъ  меня  журчптъ  струя, 
Но  до  воды  хочу  лишь  я 
Коснуться  жаркими  устами. 
Она  ужъ  льется  прочь  волнами; 
Съ  деревъ  прибережныхъ  ко  мн-Ь 
Съ  плодами  в']5тви  гнутся,  гнутся, 

Но    лишь    хочу    сорвать,    0Н']5 

Вдругъ  зашумятъ  и  разогнутся, 

И,  насм-^кхаясь  въ  вышрш^Ь, 

Плоды  далеко  остаются. 

И  страшнымъ  голодомъ  томимъ, 

И  страшной  жаждою  палимъ, 

Дышу  тревожно  я,  дыханье 

Мое  —  огонь,  внутри  горитъ. 

Гортань  суха,  тоска  томитъ, 

И  даже  слезъ  н-^Ьтъ  на  страданье! 

О!  если  бы  когда-нибудь 
Съ  своихъ  высотъ  взглянули  боги 
Какъ  у  меня  ввалилась  грудь, 
Какъ  исхудали  руки,  ноги. 
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Наруж"^  ребра,  желчпна 

Покрыла  впалыя  ланиты. 

Глаза  безулшые  открыты, 

Ни  день,  ни  ночь  не  зная  сна,  — 

Имъ  стало  бъ  жаль...  Но,  безъ  вниманья 

Къ  моей  страдальческой  судьб']Ь, 

Они  -кдятъ  и  пьютъ  себ^Ь, 

Всегда  довольны,  безъ  желанья. 

А  я  томлюся  день  и  ночь 
И  Л1укъ  не  въ  силахъ  превозмочь, 
И  въ  вашъ  Олимпъ  недостижимый 
Проклятье,  боги,-  вамъ  я  шлю 
За  голодъ  мой  неутолимый. 
За  жажду  в-Ьчную  мою, 
За  то,  что  вы  всегда  въ  поко'Ь 
И  что  мученье  —  жизнь  моя, 
И,  наконецъ,  проклятье  вдвое 
За  то,  что  все-жъ  безсмертенъ  я! 
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1е  СаисЬетаг. 

Мой  другъ!  меня  уж^^  н'Ьсколько  ночей 
Пресл-Ьдуетъ  какой-то  сонъ  тревожный; 
Встаетъ  предъ  взоромъ  внутреннимъ  очей 
Насм'Ьшливо  и  злобно  призракъ  ложный, 
И  смутно  такъ  все  въ  голов'Ь  моей, 
Душа  болитъ,  едва  дышать  мн^Ь  .люжно, 
И  стынетъ  кровь  во  мн-Ь...  Хочу  я  встать, 
II  головы  не  въ  силахъ  приподнять. 

То  Фаустъ  вдругъ,  безсм-Ьнною  тоской, 
Желаньемъ  и  сомн'Ьнхемъ  убитый, 
Идетъ  ко  мн-Ь  задумчивой  стопой 
Съ  погубленной,  безумной  Маргаритой; 
И  Мефистофель  тутъ;  на  нихъ  рукой 
Онъ  кажетъ  мн-Ь  съ  улыбкой  ядовитой. 
Другую  руку  мн'Ь  кладетъ  на  грудь  — 
Я  трепещу  и  не  могу  дохнуть. 

Потомъ  я  вдругъ  Манфредомъ  увлеченъ, 
Тащитъ  меня,  твердя  о  преступленьи, 
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Которол1у  давно  напрасно  онъ 

У  Бога  и  чертей  просплъ  забвенья... 

Ужъ  вотъ  на  край  я  бездны  приведенъ, 

Стремглавъ  мы  внизъ  летимъ — и  н-Ьтъ  спасенья.  . 

Я  замираю,  п  по  тЬлу  ледъ 

Съ  губительнымъ  стремленхемъ  идетъ. 

Но  вдругъ  стоптъ  принцъ  Гамлетъ  предо  мной, 
Стоитъ  и  хохотомъ  см-Ьется  дпкимъ... 
Безумный,  нер'Ьшительный  герой 
Не  могъ  любить,  ни  мстить,  ни  быть  великимъ, — 
II  говоритъ,  что  точно  я  такой 
Съ  характеромъ  такимъ  же  бл^кдноликимъ... 
II  я  мечтой  въ  прошедшихъ  дняхъ  ношусь, 
И  самъ  себ-Ь  такъ  гадокъ  становлюсь... 

Насилу  сонъ  слег15лъ  съ  тяжелыхъ  в-^къ!,.. 
Я  Байрона  и  Гете  начитался 
И  мн'Ь  дался  Шекспировъ  челов^Ькъ  — 
И  только!...  Въ  жизни  жъ  я  и  не  сближался 
Съ  ихъ  лицами,  да  и  не  сближусь  вв^ккъ. 
Но  холодъ  долго  въ  тЬл'к  разливался, 
И  долго  я  еш,е  не  могъ  вздохнуть, 
II  въ  темные  углы  не  см'Ьлъ  взглянуть. 
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Какъ  звукъ,  замолкнувш1й  безсл-^дяо, 
Какъ  проб-Ьжавшая  струя, 
Огонь,  потухш1Й,  вспыхнувъ  бл-^^дно, 
Псчезнетъ  жизнь  моя. 

Но  звукъ  исполненъ  былъ  стремленья, 
Кнп-Ьла  волею  струя, 
Въ  огн'Ь  мелькнуло  вдохновенье,  ~ 
И  вотъ  что  жизнь  моя!... 
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Пустой  домъ. 

Стоитъ  опуст'Ьлый 
Большой  б'Ьлый  домъ; 
Давно  жить  не  хочетъ 
Никто  уже  въ  немъ. 
Все  въ  дом-Ь  безмолвно, 
Пока  длится  день, 
Но  бродптъ  тамъ  ночью 
Тревожная  Т'Ьнь. 
ВсЬ  темныя  залы 
Обходитъ  она, 
И  б-Ьлая  въ  мрак'Ь 
Одежда  видна. 
Въ  старинную  спальню 
Проходитъ  потомъ: 
Предъ  стертой  иконой 
Мгновеннымъ  огнемъ 
Вспыхаетъ  лампада, — 
И  видно,  какъ  тамъ 
Крючками  обои 
Висятъ  по  ст'Ьнамъ. 
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Тамъ  брачное  ложе 
Осталось  одно, 
Надъ  нилъ  занав^кски 
Слпняли  давно. 
Садится  на  ложе 
Подъ  ветхую  сЬнь, 
Садится  и  плачетъ 
Печальная  т-Ьнь, 
И  русой  косою 
Въ  безмолвьи  ночей 
Слезу  утпраетъ 
Съ  потухшпхъ  очей. 

Слыхалъ  я  о  мертвой 
Отъ  старыхъ  людей,  — 
Съ  чего  на  томъ  св'Ьт'Ь 
Покоя  н-Ьтъ  ей; 
Слыхалъ,  кто  жестоко 
Ей  жизнь  отравилъ. 
Кто  даже  поминокъ 
По  ней  не  твори лъ. 
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Онъ  ужъ  былъ  пспытанъ 

Жизнью  да  сомн-^ньемъ, 
Ркчь  его  дышала 

Злобой  и  прсзр■^5нье.мъ. 
Д-Ьва  взоръ  невинный, 

Св-^5Тлая  душою, 
Къ  небу  устремила 

Съ  тихою  1Мольбою. 
Онъ,  скрестивши  руки, 

Сталъ  предъ  ней  угрюмый, 
И  гляд^Ьлъ  ей  въ  очи. 

Полный  горькой  думой. 
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о  ж  и  д  а  н  1  е. 

Открылась  даль,  заря  зажглась, 

И  море  засверкало; 
Св-Ьжа,  какъ  утро  въ  ранн1Й  часъ, 

Она  у  водъ  стояла. 
«Сегодня  срокъ,  сегодня  срокъ! 
Корабль  ужъ  в-Ьрно  недалекъ!» 

А  въ  полночь  тучи  нанеслись 

"При  вопл-^  в-^тра  дикомъ, 
II  чайки  сЬрыя  взвились 

Надъ  бурнымъ  моремъ  съ   крпкомъ. 
Волна  кипитъ,  волна  шумптъ... 
«О,  да  Господь  его  хранитъ!» 

Но  снова  буря  улеглась, 

Затихло  море  снова, 
И  вечеръ  ясный  мирно  гасъ 

На  ткани  бирюзовой. 
Б'Ьл'Ьлся  парусъ  рыбарей... 
«Мой  милый  другъ!  скор-^й!  скор-^й!» 
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Но  вотъ  зв-Ьзда  уже  видна 
И  море  темно  стало; 

Клкъ  ночь  безлунная  грустна. 
Она  у  водъ  стояла. 

Не  видно  вдаль,  волна  растетъ... 

«Корабль  сегодня  не  нридетъ!...» 
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Огаревъ  —  Грановскому. 

Римъ,  апр-Ьля  1^6  (1^43  г.)- 

Твое  печальное  посланье 
Я  принялъ  къ  сердцу,  и  опять 
Въ  святую  даль  воспоминанья 
Я  взоромъ  началъ  проникать,  — 
И  стало  грустно!  Сквозь  тумана 
Безмолвно  прошлое  встаетъ;  ^ 

Больней  и  глубже  сердце  жжетъ 
Незатворяемая  рана!... 
Зач-Ьмъ  же  скорбь,  когда  въ  быломъ 
Такъ  много  счастливыхъ  мгновентй, 
И  св-Ьтлыхъ  лицъ  такъ  много  въ  немъ, 
И  задушевныхъ  впечатл'^н1Й, 
И  свежей  жизнь  блеститъ  красой  — 
Цв-Ьтокъ  подъ  утренней  росой? 

Иль  только  знаемъ  въ  горькой  дум-Ь 
О  прошломъ  мы,  что  н'Ьтъ  его. 
Что  жизнь  все  гаже  и  угрюм'Ьй, 
И  впредь  не  видимъ  ничего.'' 
Иль  все  теперь  иначе  м'Ьримъ, 
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II  въ  прежнемъ  счастьп,  гор-Ь  тож'ь, 
Обидную  мы  впдил1ъ  ложь 
И  даже  прошлому  не  втЬрпмъ? 
Мечтан1Й  тщетныхъ  грустный  рядъ, 
Надежды,  полныя  изм-Ьны. 
Да  скорбныхъ  несколько  утратъ, 
Которымъ  больше  н-Ьтъ  зам'19ны, — 
Ужель  изъ  странствтя  сего 
И  все  тутъ  —  больше  ничего? 

Ужель  и  вправду  иамъ  осталось 
Одно  лишь  только,  чтобъ  душа 
1т  А11§ете1пеп  затерялась, 
Для  жизни  личной  не  дыша? 
Чтобъ  мы  б'Ьжали  ежедневно 
Отъ  нашихъ  чувствъ,  отъ  нашихъ  грезъ, 
ВоспоминанШ  или  слезъ. 
Ото  всего,  что  задушевно  — 
ЗятЪиъ,  что  стали  мы  стары 
Въ  томъ,  что  намъ  лично,  жить  устали, 
И  насъ  бол-^зненной  хандры 
Волнуютъ  смутныя  печали? 
Да  ужъ  и  самый  общ1Й  М1ръ 
Не  есть  ли  съ  жизнью  ложный  миръ? 

Не  можетъ  быть, — мы  юны  в-Ьчно, 
И  о  быломъ  твоя  тоска 
Не  есть  нисколько  знакъ  предтечный 
Увядшей  ЖИЗГП1  старика. 
Н-^тъ!  скорбь  надъ  тяжкою  утратой, 
О  прошломъ  чувстве,  прежнихъ  дняхъ,  - 
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Она  любовь  у  насъ  въ  душахъ 

Къ  тому,  что  въ  жизни  было  свято. 

Когда  же  значила  любовь 

Не  юность  сердца?  Изъ  страданш 

Для  насъ  спокойно  встанетъ  вновь 

Чреда  надеждъ  и  упован1й! 

Мой  другъ,  поверь,  он-Ь  не  лгутъ, — 

Насъ  много  св-Ьтлыхъ  ждетъ  минутъ. 

Но  ты,  въ  столиц'^Ь  философской 
Учившись  съ  молодыхъ  годовъ, 
Отрекся,  можетъ  быть,  Грановск1й, 
Отъ  дидактпческихъ  стиховъ. 
Прости  мнтЬ  ихъ!  Я  въ  поученьи 
Хот-Ьлъ  утешить  лигиь  тебя, 
Какъ  ут'Ьшаю  самъ  себя 
Среди  тяжелаго  волненья, 
Я,  можетъ,  правъ,  —  да  д^Ьло  въ  томъ, 
Что  жизнь-то  мучитъ,  и  жал^кешь 
Невольно  пугце  о  быломъ. 
Его  бол'^Ьзненно  лел'Ьешь, 
Какъ  мать  безумная  въ  слезахъ 
Съ  младенцемъ  мертвымъ  на  рукахъ. 

Но  мн'15-то  что  жъ  тужить  такъ  много 
О  прежнемъ?  Св^ктлаго  найти 
Что  я,  скажи  мн-Ь  ради  Бога, 
Могу  на  пройденномъ  пути? 
Что?  Дружбу?...  Но  она  есть  в^кчность; 
Она  была,  она  и  есть, 
И  не  нройдстъ.  Мы  вм'^ст'Ь  несть 
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Должны  всю  жизни  безконечность. 
Еще  я  тихпмъ  былъ  дитей. 
Когда  она  меня  сыскала, 
Взяла  доверчивой  рукой 
И  пр1ютила,  приласкала, 
И  первый  симпат1р1  лтгъ 
Нав'Ькъ  всю  жизнь  мою  проникъ. 

Изъ  всЬхъ  же  т-^хъ,  что  смертью  взяты, 
Я  только  матери  моей 
Глубоко  чувствую  утрату. 
Хотя  не  зналъ  ея. .  Но  въ  ней 
Привыкъ  я  видтЬть,  будто  свыше 
Мн-Ь  кто-то  смотрить  въ  жизни  путь, 
И  какъ-то  легче  дышптъ  грудь, 
И  скорби  д-Ьлаются  тише. 
Привыкъ  я  съ  МЫСЛ1Ю  о  ней 
Соединять  еще  мечтанье, 
Что  за  пред'Ьломъ  жизни  сей 
Намъ  будетъ  новое  свиданье... 
Оно,  быть  можетъ,  неумно, 
Да  такъ  мн-Ь  чувствовать  дано. 

Воспоминанье  жизни  дальней 
Не  о  любви  ль  дпгЬ  шлетъ  печаль, 
И  стало  череды  печальной 
Ошибокъ  глупыхъ  сердцу  жаль? 
Но  укорять  себя  въ  забвеньи, 
Будить  отжившую  мечту 
И  вид'Ьть  прошлыхъ  чувствъ  тщету  — 
Все  это,  другъ  мой,  оскорбленье. 
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К'1'о  виноватъ?  Я  ль  не  обр-Ьлъ 
Того,  чего  искалъ  такъ  н^Ьжно? 
Иль  в'Ьтренъ  былъ  и  только  шелъ 
За  ложью  прихоти  мятежной? 
З'^жель  во  мн-Ь  лишь  пышетъ  кровь 
И  недоступна  мн^Ь  любовь? 

О,  н-Ьтъ!  Ошибки,  увлеченье  — 
Во  мн-^Ь  не  легк1Й  пылъ  въ  крови. 
Но  задушевное  стремленье. 
Потребность  истинной  любви. 
Что  жъ  д-^лать?...  Жаль!  Случайно  рану 
То  въ  жизни  сердцу  нанесло. 
Что  жизни  быть  в-^нцомъ  могло... 
Но  в-йрить  я  не  перестану! 
То  было  суждено  судьбой, 
См^зшно  роптанье  и  безплодно! 
А  все-же  къ  двери  гробовой 
Я  не  приду  съ  душой  холодной, 
Сомн-^ньямъ  уха  не  склоню 
И  в-Ьру  гордо  сохраню. 

Но  пусть  случайныхъ  оскорблен1Й 
Молчитъ  бол-^зненный  языкъ, — 
Ужъ  нашихъ  св-Ьтлыхъ  отношен1Й 
Имъ  не  одргаъ  отравленъ  мигъ. 
Мн-Ь  въ  жизни  жаль  святыхъ  мгновен1п. 
Когда  проснулись  всЬ  мечты, 
Такъ  простодушны,  такъ  чисты. 
Полны  надеждъ  и  уб-Ьжденхй! 
Мн^Ь  жалко  радости  былой 
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и  даже  прошлыхъ  жалг   страданхп, 
Знакомыхъ  м'кстъ,  любимыхъ  мной, 
И  нашпхъ  кунцевскихъ  скптан1Й, 
Да  жаль  еще  мн-Ь  новыхъ  грезъ 
Подъ  склономъ  трепетныхъ  березъ. 

Все  это,  другъ  мой,  продолжая,— 
Хоть  а(1  аЬзиЫит,  —  накэпецъ, 
Я  пожал-^кю,  умирая, 
Что  нашей  жизни  есть  конецъ. 
Пусть  я  брожу  какъ  бы  усталый. 
Пусть  мучусь  в-Ьчною  тоской. 
Пусть  для  забвен1я,  другъ  мой, 
Я  упиваюся  марсалой; 
Но  я  теперь  попалъ  на  сл-Ьдъ 
И  то  скажу,  чтб  ужъ  уныло 
Сказалъ  любимый  нашъ  поэтъ: 
Все,  что  пройдетъ,  то  будетъ  лптло! 
Я  въ  этомъ  тайны,  на  конецъ. 
Иной  не  вижу,  мой  мудрецъ! 

Съ  благогов-Ьйною  слезою 
Благостовимъ  мы,  что  прошло, 
И  передъ  урной  гробовою 
Преклонимъ  скорбное  чело; 
Но  намъ  не  надо  падать  духомъ, 
Не  надо  В'Ьры  въ  жизнь  терять, 
И  гласъ  грядущаго  внимать 
Дов'Ьрчивыл1ъ  должны  мы  слухомъ. 
Пускай  печали  иль  порокъ 
Намъ  душу  ржавчиной  покрыли, 
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Пусть  сожал'Ьнье  иль  упрекъ 
Насъ  долго  внутренно  томили; 
Но,  духа  в-^Ьчнаго  сыны. 
Всегда  воскреснуть  мы  властны. 

Еще  на  счастье  въ  жизни  личной 
Надеждъ  я  св'^тлыхъ  не  терялъ 
И  на  него  въ  хандр'Ь  привычной 
Я  правъ  моихъ  не  отдавалъ. 
Придетъ  ли  съ  св-Ьжею  улыбкой 
Оно  когда  навстр-Ьчу  мн-Ь, 
Иль  я  признаюсь  въ  тишин-^Ь, 
Что  только  былъ  знакомъ  съ  ошибкой? 
Все  это  случай  мн^к  р-^шитъ. 
Быть  можетъ,  жизнь  мою  тревожа, 
Судьба  мн'Ь  б'^дств1е  сулитъ; 
Но  будетъ  смерть  моя  похожа 
На  ясный  вечеръ  посл-Ь  грозъ. 
Улыбку  мирную  сквозь  слезъ. 

За  стихотворное  посланье, 
Меня,  Грановск1Й,  не  брани 
И  риемъ  плохое  сочетанье 
Ты  терп-Ьливо  извини. 
Мн-Ь  нуженъ  стихъ,  когда  тревожно 
Пишу  я  робк1е  листы 
Туда,  куда  меня  мечты 
Влекутъ  мучительно  и  ложно. 
Мн'Ь  также  нуженъ  стихъ  къ  теб-Ъ: 
Душевный  мирп,  и  сердца  муки 
Въ  твоей  душ-^  нашли  себ'^Ь 
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Такъ  странно  родственные  звуки, 
Какъ-будто  свыше  най1ъ  одна 
Обоид1ъ  жизнь  была  дана. 

Мы  одинаково  здоровы 
И  одинаково  больны 
И  оба  жреб1емъ  сурово 
Одной  хандрой  наделены. 
Я  радостно  въ  твоемъ  посланьи 
Прочелъ,  что  говорить  со  мной 
Ты  .можешь  только,  да  съ  женой, 
О  тайномъ  внутрбннемъ  страданьи. 
Одно,  что  я  въ  себ'Ь  ц-^Ьню, 
Основу  дружбы  нашей  вижу 
(Хоть  слабость  глупую  мою 
Всегда  безплодно  ненавижу): 
То  женски-тих1Й,  н-^Ьжный  нравъ. 
Не  знаю,  правъ  я  иль  неправъ? 

Одно  пристрастье  я  съ  тобою 
Питаю  къ  Пушкину.  И  что  жъ? 
Съ  его  больною  стороною 
Мы,  можетъ,  дружны?  Онъ  похожъ 
На  насъ  бол-Ьзненно.  А,  можетъ, 
Къ  нему  у  насъ  пристрастья  н'Ьтъ, 
А  просто  ни  одинъ  поэтъ 
Души  такъ  в'Ьрно  не  тревожитъ. 
ВтБдь  не  бол'Ьзнь  его  печаль, 
Р1  порицать  мы  станемъ  нын-Ь  — 
Р1зъ  современности  —  едва  ль. 
Что  находили  въ  немъ  святыней, 
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Чъмъ  наслаждались  мы  въ  тиши  — 
И  грусть,  и  св-^тъ  его  души! 

А  Таня!  Мплое  созданье, 
Поэта  лучш1й  идеалъ. 
Не  разъ  Схму  въ  пустомъ  блужданьи 
Я  воплощен1я  пскалъ, — 
Такъ  онъ  мн-^Ь  близокъ!  Но,  признаться, 
Я  идеаловъ  всЬхъ  моихъ  — 
Хоть  не  могу  отстать  отъ  нихъ  — 
А  сталъ  ужасно  какъ  бояться. 
Дано  въ  числ-Ь  мн-Ь  Божьихъ  каръ 
То,  что  я  вм^^ст-Ь  старъ  и  молодъ, 
Что  сохранил ъ  я  юный  жаръ, 
А  жизнь  нав-Ьяла  мн^Ь  холодъ... 
Еще  довольно  скорби  дастъ 
Мн-Ь  сей  безвыходный  контрастъ! 

Какъ  я  живой  бы  р-Ьчи  снова 
ХогЬлъ  изъ  устъ  твонхъ  внимать 
(Которыя,  чтобъ  молвить  слово. 
Ты  странно  любишь  раскрывать)! 
При  этохмъ  я  желалъ  бы  кстати 
Созвучьемъ  усладить  хандру. 
Тебя  за  чаемъ  поутру 
Заставши  въ  ваточномъ  халат^Ь. 
Твоихъ  волосъ  увид'Ьть  тожъ 
Хочу  я  грустное  спаданье 
(Въ  чемъ  на  меня  ты  не  похож'ь, 
И,  несмотря  на  все  старанье, 
И  сколько  ты  ни  берегись, 
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Какъ  Боткпнъ,  скоро  будешь  лысъ). 

Однако  вижу — ямбъ  усталый 
Ужъ  начинаетъ.  Боже  мой! 
Въ  строф'Ь  натянутой  и  вялой 
Хромать  измученной  ногой. 
Но  я  желаю  на  прощанье 
Еш,е  разм^Ьренной  строкой 
Тебя  прижать  къ  груди,  другъ  мой, 
П  скорбно  .молвить:  до  свиданья! 
Прощай!  Ну!  Кланяйся  жен'Ь, 
Будь  здравъ,  не  пьянствуй  слпщко.мъ  много 
И,  вспоминая  обо  мн^Ь, 
Суди  меня  не  слишкомъ  строго. 
Но,  полный  мира  и  любви. 
Мой  трудный  путь  благослови. 
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(Поелаше  къ  друзьямъ  изъ 
Швальбаха.) 

Хоть  велтЬлъ  поэта  лозою 

Выс^Ьчь  Зевсъ  за  стихъ  докучный^ 
Но  писать  посланья  прозою. 

Признаюсь,  до  с]\1ерти  скучно. 
Гд-^  вы?  Въ  Питер'^  иль  въ  Аз1и?... 

Все  равно!  все  я  стихами 
При  в-Ьрн^зйшей  сей  оказ1и  ^) 

Поболтать  нам'Ьренъ  съ  вамп. 
Мн-Ь  скучна  жизнь  заграничная; 

Но  все-жъ  долго  (это  грустно!) 
Не  увижусь  съ  вами  лично  я, 

Не  промолвлюся  изустно; 
По  пути  ли  отверд'Ьлому, 

По  морскому  ли  то  лону, 
Долго  ми+>  по  св'^ту  б'Ьло.му 

Развозить  мою  персону. 

1)  Почта. 
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Но,  оставивъ  край  Н-Ьмец!!!, 

Съ  лпра  древняго  зав'Ьсу 
Я  сниму  весною  въ  Грещи 

И  вернусь  черезъ  Одессу. 
Тамъ  у  южнаго  прибрежья 

Мы  въ   краю  РоСС111   ново.мъ 
Устрпцъ  дв-Ь-три  сотни  св^Ь.жхя 

Поразд'Ьли.мъ  съ  Сок... 
А  потомъ  чрезъ  степь  печальную 

Какъ  же  весело  оттуда, 
Наконецъ,  въ  отчизну  дальнюю 

Я  помчуся!...  Но  покуда: 

Теперь  я  въ  Швальбах':^,  друзья! 
Живу  одпнъ,  ни  съ  к'1^л1ъ  не  знаюсь. 
Но  не  подумайте,  что  я 
Зат']Ьмъ  людскихъ  бес^Ьдъ  чуждаюсь. 
Что  я  неловокъ,  что  л^еня, 
Когда  я  съ  дамами  встр-^чаюсь, 
Бросаетъ  въ  трепетъ  и  тогда 
Едва  могу  я  молвить:  да? 

Вы  клеветамъ  не  в'Ьрьте  симъ. 
Я  Ьогате  с1и  топс1е   и  не  скрываюсь: 
Блеснуть  желан1емъ  томимъ, 
Въ  халатъ  поутру  од'Ьваюсь 
Р1  ногти  чищу  я,  какъ  Гримъ, 
И,  какъ  Чадаевъ,  умываюсь, 
Усы  и  бороду  ношу 
И  гребнемъ  голову  чешу. 
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Сюртукъ,  конечно,  у  меня 
Не  очень  новъ...  Но  это  въ  мод-Ь: 
Небрежность  гордую  храня, 
ЗамтЬтенъ  югу  ей  въ  народ-Ь. 
Еще  всегда  им-^ю  я 
Перчатки  желтыя  (въ  комод-Ь) 
И  тожъ  костей  за  гаЫе  (1'Ьб1:е 
Я  не  кладу  руками  въ  ротъ  ^). 

Все  это  значитъ,  что  я  левъ, 
По  крайней  м'Ьр'Ь,  могъ  быть  онымъ. 
Но  отъ  германскихъ  дамъ  и  д-Ьвъ 
Шхъ  сахарно-жеманнымъ  тономъ 
И  разговоромъ  на-расп^Ьвъ 
Я  отвращенъ...  Моимъ  поклономъ 
Ихъ  не  встр-Ьчаю  (дтЬло  въ  томъ. 
Что  съ  ними  я  и  не  знакомъ). 

Но  есть  изъ  нихъ  лицо  одно... 
Оно  въ  моемъ  воспоминаньи 
Такъ  много  разбудило...  Но 
Свести  знакомство  н-Ьтъ  желанья, 
Мн-Ь  было  бъ  тягостно  оно, 
И  только  вечеръ  весь  въ  молчаньи 
Я  передъ  т-^змъ  лицомъ  сижу 
И  въ  этомъ  время  провожу. 

«Да  это  глупо!»...  Н-^тъ  и  да! 
Друзья  мои,  какъ  вамъ  угодно! 


1)  Солгалъ!  случается. 
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Къ  тому  же,  день  мой.  господа, 
Ндетъ  не  въ  праздности   безплодноп. 
Вотъ,  паприм-Ьръ:  со  сна  всегда 
Купаюсь  въ   ванн'!^  я  холодной 
II  долженъ  зябнуть,  радт  не  радъ, 
Потомъ  пью  скверный  шоколадъ. 

Апи4ии5  огЬ15  разложивъ, 
Читаю  я  о  томъ,  что  винды, 
Богъ  в-Ьсть  какъ  дальн1Й  путь  свершпвъ, 
Явились  въ  Балтик'Ь  изъ  Инда 
И  были  сЬятели  нивъ; 
Янтарь  драгой  возили  инда 
До  самой  Грец1и.  А  финнъ 
То  врагъ,  то  другъ  былъ  ихъ  дружинъ. 

Но  винды,  венды,  анты  тожъ  — 
Славяне  вс^,  вашъ  рсдъ  начальный. 
Увы!  на  нихъ  я  не  похожъ! 
Я  просто  скиоъ:  потомокъ  дальн1Й 
Златой  орды — скуластыхъ  рожъ 
Я  образъ  сохранилъ  печальный, 
Л'Ьнивый  нравъ  и  дикш  вкусъ, 
Взявъ  отъ  славянъ  лишь  рыж1Й  усъ. 

Потомъ!...  Потомъ,  друзья  мои, 
я  въ  мир'Ь  мой  об'Ьдъ  сътЬдаю; 
Увы!  теперь  съ  виномъ  струи 
Воды  колодезной  м-йшаю!... 
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А  тамъ  часа  на  два  иль  три 

Я  сномъ  глубокимъ  засыпаю; 

Хоть  РГпократа  ученпкъ 

Въ  томъ  впдптъ  вредъ,  да  я  прпвыкъ! 

Но  буднтъ  музыка  меня: 
О,  страхъ!  не  ладятъ  съ  басомъ  вторы; 
Кларнетъ  пищитъ,  шипя,  звеня... 
Я  къ  небесамъ  подъемлю  взоры, 
Встаю  —  и  мигохмъ  на  коня, 
И  у^Ьзжаю  въ  л-Ьсъ  и  горы. 
День  гаснетъ.  Въ  св^Ьтлой  тишин-Ь 
Я  возвращаюсь  при  лун-Ь. 

Когда  я  л']зсомъ  при  лун'Ь 
Безмолвно  -Ьду  на  кон-^Ь, 
И  проблескъ  трепетныхъ  лучей 
Мелькаетъ  робко  сквозь  в-Ьтвей,  — 
Какой-то  страхъ  въ  душНЬ  моей, 
И  вм-ЬсгЬ  жажда  тайныхъ  сновъ. 
Въ  Т'Ьни  и  шорох-Ь  листовъ 
Не  знаю  самъ,  чего  ищу. 
Какую  тайну  знать  хочу. 
Вотъ  что-то  б'Ьлое  луной 
Озарено  передо  мной. 
Быть  можетъ,  призракъ  мертвеца? 
Быть  можетъ,  это  г-^нъ  отца? 
Иль  образъ  матери  моей 
Шепнуть  мн-Ь  хочетъ  въ  мгл^Ь  в-Ьтвей 
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Слова  любви  или  угрозъ?... 

Н-^тъ!  это  б'Ьлый  стволъ  бсрсзъ; 

Н-Ьп.!  это  бл'Ьдно-лунный  лучъ 

Блеснулъ  между  древеспыхъ  кучъ; 

Н'Ьтъ!  то  грозой  разбитый  пень 

На  св-^тлый  путь  набросилъ  Т'Ьнь... 

Чу!  тише!  точно  слышалт,  я. 

Какой-то  голосъ  звалъ  меня! 

Онъ  что-то  сладко  мнтЬ  сказалъ 

II  посл'15  страшно  замолчалъ... 

Н-^Ьтъ!  это  листъ  шспталъ  съ  листомъ. 

Колеблясь  въ  воздухе  ночномъ; 

Н-Ьтъ!  это  дальняго  ручья 

Перекатилася  струя; 

Н-^тъ!  это  птица,  пробудясь, 

Съ  куста  на  кустъ  перенеслась; 

НтЬтъ!  то  отъ  топота  копытъ 

По  лтЬсу  глухо  гулъ  бьжитъ 

П  люлкнетъ,  молкнетъ,  и  потомъ 

Опять  безмолвхе  кругоыъ. 

Такъ  мн'Ь  ничто  въ  л'Ьсной  глуши 

Не  явится  на  зовъ  души? 

Ко  мн-Ь  не  придутъ  нзъ  гробовъ 

Родныя  Т'Ьни  мертвецовъ? 

Какой  же  тайной  в-Ьетъ  мн-Ь 

Въ  л-Ьсу,  почившемъ  при  лун-^?... 

Потомъ  и  ужинъ.  Боже  мой! 
Желудокъ  плохъ  и  ^мъ  я  мало. 
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Ст,  рулеткой  тожъ  разладъ  большой: 

Хотя  я  игрывалъ  сначала. 

Да  счастья  н-Ьтъ...  Иду  домой 

Стопой  л'Ьнивой  и  усталой. 

Пора  бы  спать!  Но  въ  поздн1Й  часъ 

Не  хочетъ  сонъ  сомкнуть  мн-Ь  глазъ. 

Тревожна  мысль,  душа  въ  тоск'Ь, 
Въ  душ^^  какой-то  жаръ  п  трепетъ, 
И  смутно,  будто  вдалек^Ь, 
Мн-]Ь  слышенъ  рпемы  тайный  лепетъ... 
Хочу  писать...  (но  въ  язык'Ь 
У  насъ  н-^тъ  больше  рпемъ  на  эпетъ. 
Гм!  Разв-Ь  стрепетъ?...  Стрепетъ?  Да! 
Да  онъ  никакъ  нейдетъ  сюда). 

Но  я  пишу.  Б-^Ьгутъ  часы, 
Зв'Ьзда  посл-^Ьдияя  бл'Ьдн'Ьетъ, 
И  ночи  темныя  красы 
Разбродятся.  Востокъ  ал'Ьетъ, 
Долина  влагою  росы 
Блеститъ,  и  ранн1Й  холодъ  втЬетъ. 
Глава  устала.  Нуженъ  сонъ. 
Ложусь.  Но  какъ  тревоженъ  онъ! 

И  то  не  сонъ,  а  разв-Ь  бредъ  — 
То  кровь  кипитъ,  то  грезы  бродятъ... 
Мечта  не  спитъ  и  прежнихъ  л-Ьтъ 
Картины  дальн1я  выводитъ. 
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Зоветъ  людей,  которыхъ  н-^тъ, 
II  въ  смутныхъ  очеркахъ  прпводптъ 
Впд^Ьнья  гр']5шной  суеты 
Или  сердечной  полноты. 

О  чемъ  пишу  въ  ночной  тишп? 
О  томъ,  о  семъ...  Мечты,  желанья, 
Все,  что  жпвитъ  меня  въ  глуши. 
Порой  спокойныя  созданья, 
А  чаще  скорбь  моей  души  — 
Все  тутъ!  Но  я  въ  мое  призванье. 
Увы!  не  много  в-Ьрить  сталъ: 
Созданья  смутны,  стихъ  мой  вялт^. 

И  это  :\1учитъ  не  шутя: 
Когда  бъ  я  внялъ  судьбы  уроки. 
Не  в-Ьрилъ  въ  призракъ,  какъ  дитя,  -  - 
Мои  раз.м'Ьренныя  строки 
II  звуки  риомъ  забылъ  бы  я. 
Увидя  ясно  ихъ  пороки, 
Съ  мечто!!  простился  бы  навтЬкъ 
И  былъ  бы  д-Ьльный  челов-Ькъ. 

Я  всюду  пользы  бы  искалъ, 
Какъ  прад-Ьдъ  мой,  почившш  въ  Боз'Ь, 
Приходъ  съ  расходомъ  бы  св'Ьрялъ, 
Предпочиталъ  бы  свеклу  роз'Ь, 
Въ  агрономичесшй  журналъ 
Писать  статьи  бы  началъ  въ  проз'Ь 
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и,  уважая  св-Ьтск!!"!  кругъ, 
Остался  бъ  доблестный  супругъ. 

Но  надъ  собою  судъ  иной 
Внутри  души  свершилъ  я  строго, 
И  жизнь  моя  пошла  другой, 
Но  столь  же  трудною  дорогой. 
Пусть,  презирая  судъ  людской, 
Я  внемлю  тайный  голосъ  Бога; 
Но  не  ув'^зренъ,  чтобъ  вздохнуть 
Спокойно  могъ  когда-нибудь. 

Еще  во  мн'Ь  есть  ж^жда  жить, 
Къ  блаженству  жгучее  стремленье: 
Я  не  отвыкъ  порокъ  любить. 
Меня  томитъ  страстей  волненье,  — 
И  очень,  очень — можетъ  быть  — 
Далеко  время  примиренья, 
Когда  сознан1е  съ  душой 
Сдружитъ  незыблемый  покой. 

Оно  прпдетъ  ли?...  Но  пока 
Еш,е  гнететъ  неумолимо 
Меня  тяжелая  тоска; 
Отрадный  звукъ  несется  мимо, 
А  плачъ  нисходитъ  съ  языка... 
Вчера  бродилъ  я  нелюдимо 
Въ  л^зсу.  Вдругъ  плакать  сталъ! — съ  чего? 
Так  ь,  ИИ  съ  того  и  ни  съ  сего! 
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Есть  слезы!  Слезы  т+  невольно 
Изъ  глазъ  себ-Ь  находятъ  путь 
Въ  т-Ь  дни,  когда  душтЬ  такъ  больно. 
Что  разорваться  хочетъ  грудь; 
И  никого,  кто  бъ  подалъ  руку! 
Кому  я  высказать  бы  могъ 
И  сердца  жаръ,  и  сердца  муку, 
II  горечь  внутреннихъ  тревогъ. 

То  слезы  ль  тщетнаго  стремленья, 
Иль  одиночества -тоски. 
Или  пустого  сожаленья?... 
Что  бъ  ни  было  —  онтЬ  горьки. 
Но  имъ  пробиться  было  надо: 
Мукъ  не  вм'Ьщала  грудь  моя! 
Такъ  съ  чаши  полной  капли  яда 
Перетекаютъ  за  края. 

Быть  .можетъ,  в'^Ьтеръ  св-^Ьстъ  слезы 
Иль  знойный  полдень  запечстъ; 
Души  мучительныя  грезы 
Забота  жизни  разнесетъ. 
Но  слезы  в'^5чный  сл'Ьдъ  въ  моршпнНк 
Вкругъ  устъ  иль  щекъ  пророютъ  мн-^, 
II  скорбь  страдан1я  въ  пустын-Ь 
Осядетъ  на  душевномъ  дн'Ь. 

Покой,  что  см-Ьнитъ  всЪ  волненья, 
Похожъ  онъ  будетъ  —  тотъ  покой  — 
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На  равнодушное  смиренье 
Предъ  равнодушною  судьбой. 
Есть  слезы!  В-^теръ  пхъ  разв-^етъ. 
Иль  знойный  полдень  запечетъ;  — 
Но  съ  ними  сердце  устар';кетъ. 
По  капл-Ь  жизнь  души  уйдетъ. 
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Слова  старца. 

(Изъ  Уланда.) 

Ко  мн^^,  мое  дитя,  ты  жизнь  моя... 
Н-Ьтъ,  н-Ьтъ!  ко  мн'^Ь,  дитя,  моя  ты  смерть. 
В-]5дь  все,  что  горько,  жизн1ю  зову  я, 
И  все,  что  сладко,  называю  смертью. 
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Праздникъ. 

Что  годъ,  то  меньше  шлетъ  .мн'1^  праздникъ  л11кован1п. 
Что  годъ,  то  жизнь  становится  скучн-Ьй. 

Какъ  много  вымерло  прекрасныхъ  упован1Й, 
Какъ  близкихъ  много  вымерло  людей! 

Христосъ  воскресъ!  а  тЪ  на  в-Ьчную  разлуку 
Ушли  куда-то  и  не  придутъ  вновь, 
Не  вспыхнетъ  въ  сердц^Ь  прежняя  любовь 

И  дружба,  молча,  грустно  мн-Ь  протянетъ  руку. 
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ДядФ)  Кронору. 

(Нзъ  Гете.) 

Ну,  скор^Ьй,  Кроносъ! 
Шумною  рысью  впередъ! 
Внизъ  по  гор']Ь  все  дорога. 
Что  жъ?  Голова  у  меня 
Съ  тихой   йзды  закружилась. 
Живо,  хоть  тряско,  впередъ 
Рысью  по  камнямъ  и  кочкамъ 
Въ  жизнь  поскор'Ьй  вы-Ьзжай! 

Ну!  ужъ  опять  ты 
1Лагомъ  несноснымъ  съ  трудомъ 
Въ  гору  по'Ьхалъ,  л'Ьнивый! 
Ну  же,  проснись  и  пошелъ 
Къ  верху,  стремясь  и  над'Ьясь! 

Взглядъ  необъятный,  но  чудный, 
Взглядъ,  открывающ1Й  жизнь  — 
Вдаль,  внизъ  и  вверхъ  черезъ  горы 
В'Ьчный  проносится  духъ 
Съ  предчувств1емъ  в']^чныя  жизни. 
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Въ  сторону  маннтъ  тебя 

Т']Ьнь  подъ  навтЬсомъ, 

Манптъ  живительный  взоръ 

Д'Ьвы,  что  тутъ  у  порога. 

ЗдтЬсь  наслаждайся  —  о,  мн-Ь, 

Д'^^ва,  шипящш  напитокъ! 

Мн'Ь  жизни  исполненный  взоръ!... 

Внизъ  поскор-Ье  по'Ьдеыъ  — 
Солнце  садится^  смотрп! 
1эдемъ,  пока  меня,  старца, 
Холодъ  не  обдалъ  болотъ. 
Кости  дрожать  не  заставилъ. 
Зубы  объ  зубы  стучать. 

Ты  меня,  св']5Томъ  посл-Ьднимъ 
Дня  упоеннымъ,  вези; 
Море  огня  передъ  взоромъ 
Мутнымъ  моимъ  ты  разлей  — 
Пусть  осл-Ьпленный  до-Ьду 
Къ  тартара  мрачнымъ  вратамъ. 

Дядя!  труби  же  ты  въ  рогъ  свой, 
Гролп-еую  рысь  протруби, 
Оркусъ  чтобъ,  слышавъ:  мы  т[5демъ, 
Тотчасъ  у  двери  бы  насъ 
Прпнялъ,  радушный  хозяинъ. 
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1846  —  1856. 


О  т  ъ  -Ь  3  д  ъ. 

Ну,  прощай  же,  братъ!  я  по^^ду  въ  даль. 

Не  сидится  на  ъАс^-к,  ей-Богу! 
В-^дь  не  то,  чтобъ  мн-Ь  было  васъ  не  жаль, 

Да  ужъ  такъ  —  собрался  я  въ  дорогу. 

II  не  то,  чтобъ  зд-Ьсь  было  худо  мн'Ь, 

Н'Ьтъ!  мн'Ь  все  какъ-то  близко,  знакомо; 

Ну,  и  Д0лЛ1Ъ,  и  садъ,  и  привыкъ  къ  стран-Ь; 
Хорошо,  знаешь,  нравится  дома. 

II  такое  есть,  о  чемъ  вспомнить  ми'Ь 

Тяжело,  а  забыть  невозможно; 
Да  не  все  жъ  твердить  о  вчерашнемъ  дн-^Ь  — 

Неразумно,  а  можетъ,  и  ложно! 

II  вотъ  видишь,  братъ,  такъ  и  тянетъ  въ  путь. 
Погулять  надо  мн^Ь  на  простор-Ь, 

Широко  пожить,  на  людей  взглянуть. 
Да  послушать  гульливое  море. 

Много  свтктлыхъ  стр.анъ,  много  чудныхъ  встр'Ьчъ, 
Много  сладкихъ  словъ,  много  п-^сенъ... 

Не  хочу  жал':Ьть!  не  хочу  беречь! 

Ну,  прош;ай!  М1ръ  авось  ли  не  гЬсснъ. 
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Другу. 

Мы   съ  давнихъ  поръ  д'Ьлилп  пополамъ 
И  сердца  жаръ,  и  мысли  тайный  трепетъ; 
Но,  знать,  не  впрокъ  пошло  былое  намъ, 
И  смолкло  все,  какъ  глупый  д-^тскхй  лепетъ. 

Пожалуй  жаль!  Но  дружба  не  спасла, 
И  друга  другъ  съ  младенческой  улыбкой 
Оклеветалъ!...  И  скорбно  жизнь  прошла, 
Прошла  и  в-]Ьра  къ  этой  дружб^Ь  зыбкой. 

Ну  что  жъ?  В'Ьдь  гнетъ  ошибокъ  и  утратъ 
Наст^  не  привелъ  еще  ко  двери  гроба? 
Такъ  не  тужи,  мой  прежде  бывш1Й  братъ,  — 
Мы  проживемъ,  хоть  врозь,  но  долго  оба. 
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ЗеЬпзисЫ. 

о,  если  бы  я  могъ  хотя  на  .мигъ  одпнъ 

Отстать  отъ  Л1елкаго  брожен1я  людского, 

Я  радостно  бъ  ушелъ,  туда,  за  даль  равнинъ. 

На  выси  горныя,  гд']^  св-^ж^я  дуброва 

Зеленые  листы  колышетъ  и  шумитъ, 

Между  кустовъ  ручей  серебряный  журчптъ, 

Жужжитъ  пчела,  садясь  на  стебель  гибк1й, 

И  лучъ  дневной  дрожптъ  сквозь  чащи    зыбкой. 

Тамъ  соловей  споетъ  мн^Ь  п^Ьсню  про  весну; 

Забуду  прошлое  и,  впредь  не  видя  ц'^5ли, 

Я  лягу  на  траву  душистую  и  сну 

Предамся  сладостно,  какъ-будто  въ  колыбели. 
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Жеизвгьсшиыл'ъ  .иьтъ 
1830  —  1856. 


Ночь  туманная  темна, 

Сн-^гъ  на  стогнахъ  тает-ъ, 

Вкругъ  н-Ьмая  тишпна 
Робость  нав'Ьваетъ. 

Не  пугай,  злов'^щ1Й  мракъ! 
Безъ  того  —  смущенья 

Не  сгоню  съ  души  никакъ. 

Ты,  что  волею  своей 

Жизнь  даешь  въ  отраду. 

Дай  же  миръ  душ-Ь  моей, 
Если  жить  ужъ  надо. 
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Тоть  жалонъ,  кто  подъ  .молотомъ  судьбы 

Поникъ  —  испуганный  —  безъ  боя: 
Достойный  мужъ  выходить  изъ  борьбы 

Въ  С1яньи  гордаго  покоя, 
II  вновь  живетъ,  главы  не  преклоня, 

Псполненъ  вдохновенной  пищей; 
Такъ  золото  выходить  изь  огня 

Р1  полнов']Ьсн'Ье,  и  чище. 
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Небо  да  море.  Волна  за  волной 
Плещетъ  въ  разгульномъ  стре.мленьи 
Звучно  п  вольно,  п  чуждъ  имъ  покой, — 
В^кчно  (немолчно)  движенье. 
Кажется,  море  бездонно  глубоко. 
Взоры  надъ  моремъ  уходятъ  далеко. 

Быстро  корабль  мой  несется  стр-Ьлой, 
Парусъ  вздувается  б^^лый; 
Вотъ  и  навстр^Ьчу  корабль  намъ  другой 
В-^^тру  противится  см-Ьло. 
Добрый  же  путь  вамъ  къ  родимому  краю! 
Кланяйтесь  дома,  а  я  уЬзжаю. 
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Прощан1е  еъ  Итал1ей. 

На  море  тихое  ложится  мракъ  ночной 

II  небо  синее  усЬялось  зв-Ьздамн; 

Шумптъ  колесами  и  птЬну  подъ  собой 

Взбиваетъ  пароходъ,  качаясь  надъ  водами; 

За  нимъ  волна,  кипя,  б-Ьжитъ  двумя  браздами 

И  вьется  черный  дымъ  густою  полосой, 

II  чайка  поздняя  вкругъ  мачты  съ  криком7>  вьется, 

А  1Море  звучное  чуть  плещется  и  льется. 

На  палубе?  умолкъ  докучный  разговоръ. 
Товарищей  моихъ  въ  каютахъ  сонъ  объемлетъ; 
У  борта  я  одинъ.  Печально  ищеть  взоръ 
Знакомой  стороны,  гд'Ь  дальн1Й  берегъ  дрсмлетъ; 
Но  п^Ьсенъ  рыбака  уже  мой  слухъ  не  внемлетъ. 
11два  черн^вется  ц^^пь  отдаленныхъ  горъ, 
Какъ  смутная  черта...  она  исчезнетъ  вскор'Ь, 
II  только  небеса  останутся  да  хморе. 

Итал1я,  мн'Ь  жаль  твоихъ  роскошныхъ  странъ! 
Картины  дальн1я  еще  воспоминанье 
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Рпсуетъ  тихо  мн'Ь.  То,  сквозь  ночной  туманъ, 

Въ  Сорренто  в-]Ьетъ  мн-Ь  садовъ  благоуханье, 

То  Рпма  предо  мной  унылая  Кампанья 

И  лица  строг1я  надменныхъ  поселянъ; 

То  слышенъ  веселъ  плескъ,  и  дожей  домъ  угрюмый 

Наводптъ  иа  дугиу  таинственныя  думы. 

Но  я  б-^гу  отъ  васъ,  волшебныя  м'15ста! 

Еще  въ  ушахъ  моихъ  все  звуки  южныхъ  п-^сепъ, 

Но  жизнь  людей  твоихъ,  Нтал1я,  пуста! 

Въ  нихъ  духъ  состар'Ьлся  и  М1ръ  твой  сталъ  мн'Ь  Т'Ьсенъ: 

Везд'Ь  развалина  нтЬхмая,  смерть  да  пл'1^сень! 

Лепечутъ  о  быломъ  безсмысленно  уста, 

А  головы  людей  въ  тяжеломъ  сн^^  повисли... 

Теперь  б'Ьгу  искать  движенья  новой  мысли. 

И  приметъ  странника  иная  сторона, 

ГдтЬ  жизнью  все  кипитъ  и  въ  людяхъ  дышитъ  сила, 

Н  трудъ  приноситъ  плодъ,  и  нива  ихъ  пышна, 

Н  ясно  разумъ  ихъ  наука  озарила, 

И  жажда  въ  каждомъ  есть,  чтобъ  вс^мъ  имъ  лучше 

Туда,  мой  пароходъ!  Но  вотъ  уже  луна  [было. 

Взошла  надъ  влажною  пустынею  печально  — 

Прощай,  Итал1я!  псчезъ  твой  берегъ  дальшй... 

Р1  все-жъ  .лш-Ь  жаль  тебя!  Любилъ  я  созерцать 

Тебя,  какъ  мертвую  красавицу  влюбленный: 

И  взоръ  уже  потухъ,  и  краски  не  видать, 

А  роскошь  в'Ьетъ  съ  устъ  въ  улыбк'Ь  сохраненной, 
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II  будто  то  не  смерть,  а  часъ  покоя  сонный, 

II   п'Ьгу,  кажется,  объятья  могутъ  дать 

Еще  такъ  сладостно,  толштельно,  тревожно. 

Что,  мигъ  проживши  въ  нпхъ,  и  умереть  бы  .можно. 

Итал1я!  не  разъ  хот^Ьться  будетъ  мн-Ь 
Вновь  вид^Ьть  яркость  дня  и  синен  ночи  т-Ьни, 
Забыться  и  забыть  въ  прозрачной  тишин"!; 
II  старость  д-^тскую  заглохшихъ  покол-Ьн^й, 
II  скорбь  моей  души,  усталой  отъ  волненхй. 
Прощай!  да  берегъ  твой  ночгетъ  въ  мпрномъ  сн^Ь, 
Межъ  т'Ьмъ  какъ  ухожу  я  въ  путь  мой   безконечный 
Среди  бродячихъ  волнъ  и  думъ,  не  снящихъ  в']Ьчно! 
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1856—1870. 


Изъ  края  б-Ьдныхъ,  битыхъ  и  забнтыхъ 

Я  пере-Ьхалъ  въ  край  иной  — 
Голодныхъ,  рубищемъ  едва  прпкрытыхъ 

На  стуж'Ь  осени  сырой. 
II  то,  что  помню  я,  и  то,  что  вижу  нын'Ь, 
Не  в-^кетъ  отдыхол1ъ  недремлющей  кручин-Ь. 

Я  помню  СхМрадъ  курной  избы. 

Нечистой,  крошечной  и  темной, 

И  жили  тамъ  мои  рабы. 

Стоялъ  мужпкъ  пугливо-томный. 

Возилась  баба  у  печи 

И  ставила  пустыя  щи. 

Ребенокъ  въ  масляной  шубенк"]^. 

Крича,  жевал ъ  ломоть  сухой. 

Спала  свинья  близъ  коровенки. 

Окружена  своей  семьей. 

Стуча  въ  окно  порой  обычной, 

На  барщину  десятскхй  звалъ, 

Спин'Ь  послушной  и  привычной 

Безъ  нужды  розгой  угрожалъ. 
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я  по.мню,  какъ  квартальный  надзиратель. 

Порядка  русскаго  блюститель  и  создатель, 

Допрашивалъ  о  чемъ-то  б-^дняка, 

И  кровь  лилась  подъ  силой  кулака, 

И  челов-Ькъ,  весь  въ  жалкомъ  безпорядк'Ь, 

Испуганный,  дрожалъ,  какъ  въ  лпхорадк'Ь. 

Я  годы,  годы  не  забылъ 

Какъ  этотъ  видъ  противенъ  былъ... 
И  посл-Ь  мы  —  друзей  въ  бескд-Ъ  пылкой  — 
О  родин-^  скорб^кли  за  бутылкой. 

И  вижу  я:  у  двери  кабака, 

Единаго  пршта  б'Ьдняка, 

Предъ  мужемъ  пьянымъ  совершенно 

Полуод^^тая  жена 

Въ  слезахъ,  бл-^Ьдна,  изнурена, 

Стоитъ  кол'Ьнопреклоненна 

И  молитъ,  чтобы  шелъ  домой, 

Чтобъ  ради  всей  щедроты  неба 

Сберегъ  бы  грошъ  посл'Ьдн1Й  свой, 

Голоднымъ  д-Ьтямъ  далъ  бы  хл'Ьба. 

А  мимо  ихъ  сп-Ьшптъ  народъ, 

Трещатъ  безъ  умолку  коляски, 

И  чувствуешь  —  водоворотъ, 

Круженхе  б'Ьсовской  пляски... 

О  ты,  который  упрекалъ 

Мой  стихъ  за  мрачность  настроенья, 

За  байронизмъ,  и  порицалъ 

Меня  съ  серьезной  точки  зр^Ьнья, 
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Поди  сюда,  серьезный  челов'Ьк'ъ, 
Отнюдь  не  в'Ьрующ1Й  въ  б'Ьдство 
И  уважающШ  нашъ  в'Ькъ! 
Взгляни  на  ликъ,  состарившшся  съ  д-Ьтства, 
На  хаосъ  жизни  пристально  взгляни, 

И  лгать  не  смНЬй,  а  прокляни 
Весь  этотъ  родъ  бол-Ьзненный  и  злобный 
И  къ  лучшему  нисколько  неспособный. 
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По  краямъ  дороги 
Въ  тпшин'^  глубокой 
Темныя  деревья 
Поднялись  высоко; 
Съ  неба  св'Ьтятъ  зв^Ьзды 
Мирно  сверхъ  тумана... 
Сердце?...  Сердце  проситъ 
Новаго  обмана. 

Въ  памяти  тревожной 
Все  былыя  встр-^Ьчн, 
Ласковыя  лица, 
Ласковыя  р'Ьчи. 
Но  он-Ь  подобны 
Призракамъ  могилы; 
Не  вернутъ  былого 
Никак1Я  силы. 
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о,  когда  бъ  пришлося 
По  доропЬ  теамной 
Снова  для  ночлега 
Встр-^тнть  домпкъ  скромный, 
И  въ  объятьяхъ  жлркттхъ 
Пробудиться  рано!... 
Сердце?...  Сердце  просптъ 
Новаго  обмана. 
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Вор  цель. 

у  гроба  твоего  въ  торжественной  печали 
Безмолвно  я  стоялъ  и  думалъ  въ  тишрш'Ь... 
Впдъ  гЬла  мертва  го  давно  не  новость  мп-Ь, 
А  слезы  на  глаза  невольно  выступали. 
Все  та  же  комната  знакомая,  гд-Ь  ты 
Свой  отжилъ  втЬкъ  среди   «коммисс1й»  и  мечты. 
Одна  св-Ьча  горптъ;  печаленъ  уголъ  б-^дный, 
II  трупъ  передо  мной  лежптъ  худой   и  блтЬдный. 

А  какъ  твой  мертвый  ликъ  спокоенъ  и  прекрасенъ! 
СНодые  волосы;  а  умное  чело 
Застыло,  словно  воскъ,  и  б-^ло,  и  св'Ьтло, 
И  взоръ  хотя  закрытъ,  а  кажется,  что  ясенъ 
Улыбка  скорбная  прошла  не  безъ  сл^да. 
На  грудь  раскинулась  с'15дая  борода, 
Рубашка  б-^лая,  потомъ  худыя  руки... 
Да!  знаемъ:  умеръ  ты  отъ  затаенной  муки! 
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Женщин'Ь-медику. 

На  новомъ  попрпщ-Ь,  въ  полезныхъ  пзученьяхъ 

У.А1'ЬГ1те  къ  жизни  подходить 
Съ  вопросомъ  внутреннпмъ,  —  въ  прпчудлпвыхъ 

явленьяхъ 

Подсматривать  простую    нить. 
Ул-^йте  вдуматься;  внимайте  чуткимъ  ухомъ 

И,  звукъ  мгновенный  уловивъ, 
Въ  громадной  музык'Ь  поймите  в-^рнымъ  слухомъ 

Простой   В1ЮЩ1ЙСЯ    мотпвъ. 
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Ночью. 

Опять  я  впд'кпъ  васъ  во  сн-Ь... 
Давно  объятъ  сердечной  л-Ьнью  — 
Я  и  не  ждалъ,  чтобъ  кроткой  ттЬныо, 
Мелькнувъ,  явилися  вы  мн'^Ь. 
Зач^Ьмъ  я  вызвалъ  образъ  милый? 
Зач-^кмъ  съ  мучительною  силой 
Опять  бужу  въ  душ-Ь  моей 
Печаль  и  счастье  прошлыхъ  дней? 
Они  теперь  мн-^  не  отрада, 
Они  прошли,  мн'Ь  ихъ  не  надо... 
Но  слышенъ,  въ  памяти  скользя, 
Нап'Ьвъ  замолкш1Й  мн'Ь  невольно; 
Ему  внимая,  сердцу  больно, 
А  позабыть  его  нельзя. 
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Кладбище. 

При  св']5тЬ  вечера  унылы 

Кладбища  томныя  могилы. 

Въ  средин'15  ихъ  съ  своимъ  кресто.д1ъ, 

Могиламъ  остальнымъ  подобно, 

Высоко  церковь  —  Бож1Й  домъ  — 

Стоитъ,  какъ  памятникъ  надгробный 

Погибшей  в-Ьры...  Жизни  духъ 

Зд'Ьсь  вовсе  замеръ  и  потухъ. 

Еще  заката  лучъ  трепещегь 

По  окнамъ  яркою  игрой, 

И  кресгь  позолоченый  блещетъ 

Межъ  небесами  и  землей; 

Но  н^5тъ  толпы  тысячеустой, 

И  все  кругомъ  мертво  и  пусто. 

И  только  женщина  одна 

Въ  тиши  бездомной  гЬнью  бродитъ... 

Вотъ  къ  церкви  трепетно  подходить. 

Вся  въ  черное  облечена, 

И  на  холодныя  ступени, 
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Склоняя  медленно  кол'^ни, 

Въ  слезахъ,  съ  молитвой  и  тоской 

Поникла  гр-Ьшной  головой. 

Да,  да!  Я  знаю  эту  пов'Ьсть. 

Въ  твоей  душ']Ь  не  дремлетъ  сов-Ьсть. 

Онъ   былъ  хорош1Й  челов-^къ. 

Тебя  любилъ  онъ  откровенно. 

Но  съ  д-^тства  отдалъ  неизм'Ьнно 

Служенью  истины   свой  в-Ькъ. 

Его  недолгой  жизни  д-Ьло 

Ему  испортить  ты  сум-Ьха 

Твоей  строптивостью  сухой 

И  мелочною  суетой; 

Ты  ревновала  безпредметно. 

Ты  жизни  каждый  лучш1Й  часъ 

Встр-^чать  ум^Ьла  неприв-^зтно... 

И  онъ  бол'Ьзненно  угасъ. 

Скажи,  о  чемъ  же?  о  прощеньи 

Теперь  ты  молишься  въ  тиши. 

Иль  о(бъ)  его  успокоеньп 

И  о  спасешн  души? 

Души  спасенью  ты  не  в-Ьришь, 

Сама  съ  собой  ты  лицем^Ьришь,  — 

А  жизни  прошлой  —  какъ   ни  жаль  — 

Не  изм-^нитъ  твоя  печаль... 

Но,  не  найдя  въ  мольб^Ь  отрады, 
Съ  холодныхъ  плитъ  встаетъ  она 
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и  въ  путь  идетъ.  пзъ-за  ограды, 

Вся  въ  черное  облечена. 

Заря  на  неб-Ь  побл'Ьдн'^5ла, 

Окрестность  робко  потемн-кла, 

И  тише  стала  тпшпна, 

И  въ  тусклохмъ  сумрак'Ь  унылы 

Кладбища  томныя  могилы... 

Въ  средин'Ь  ихъ  съ  своимъ  крестомъ, 

Могиламъ  остальнымъ  подобно. 

Огромный  призракъ  —  Божш  домъ  — 

Стоитъ,  какъ  памятникъ  надгробный 

Погибшей  в-^Ьры...  Жизни  духъ 

Зд'^Ьсь  вовсе  замеръ  и  потухъ. 
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Все  превосходное, 
Все  благородное  — 
Стало  безплодное; 
Все,  что  ничтожное. 
Пошлое,  ложное,  — 
Въ  жизни  всплываетъ 
И  отнимаетъ 
Въ  виду  могилы 
Посл-^дшя  силы. 
Тутъ-то  и  знай  — 
Силъ  не  теряй! 
Какъ  жить  ни  жутко, — 
Все  сохраняй, 
Все  вызывай: 
Св-^жесть  разсудка, 
Сердца  движен1е. 
Жаркое  рвен1е. 
Чувство  святое 
Любви  и  покоя. 
Стойкость  борьбы 
Противъ  судьбы,  — 
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Чтобы  ничтожное, 
Пошлое,  ложное, 
Какъ  ни  томя,  ни  губя, 
Не  раздавило  тебя. 
Безъ  ожидан1я, 
Безъ  уставан1я, 
Безъ  содроган1я  — 
Гд']Ь  бъ  ни  застигъ 
Посл'Ьднш  мигъ  — 
Скажи  себ'Ь, 
На  зло  судьб^Ь, 
Что  сохранилъ. 
Покуда  жилъ, — 
Все  превосходное, 
Все  благородное. 
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Свисти  ты,  о  в-Ьтеръ,  съ  безсонною  сплои 

Во  всю  одинокую  ночь. 
Тоску  твоей  п'Ьсни  пустынно-унылой 

Еще  я  берусь  превозмочь. 

Я  стану  мечтать  велртчаво  и  стройно 

Про  будущность  нашей  страны,  — 

Въ  дов-Ьрчивой  мысли  св-Ьтло  и  спокойно, 
Мн']Ь  д^зломъ  покажутся  сны. 

Я  вспомню  о  прошломъ,  о  жизни  сердечной, 
Таинственномъ  шопот-Ь  Д'Ьвъ, 

И  датской  дремотой  забудусь  безпечно 
Подъ  твой   похоронный  нап'Ьвъ. 
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Д'1,душка. 

Ахъ,  изба  ты  моя  невысокая!... 
Посижу,  погляжу  изъ  окна, 
Только  степь-то  подъ  сн-Ьгомъ  широкая. 
Только  степь  впереди  и  видна. 
Погляжу  я  во  внутрь:  полно  ль,  пусто  ли?. 
Спитъ  старуха  моя,  какъ  въ  ночи; 
Сиротинка-внученокъ,  знать  съ  устали, 
Подъ  тулупомъ  залегъ  на  печи, 
Взялъ  съ  собой  и  кота  полосатаго... 
Только  я  словно  жду-то  чего,  — 
/V  чего?...  разв'Ь  гроба  досчатаго, 
Да  не  долго,  дождусь  и  его. 
Жаль  старуху  мою  одинокую! 
А  внученокъ  подсядетъ  къ  окну,  — 
Только  степь-то  подъ  сн-Ьгомъ  широкую. 
Только  степь  и  увидитъ  одну. 
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Осенн1Й  день  былъ  с^Ьръ  и  сыръ, 
И  мелкш  дождь  ежеминутно 
На  землю  капалъ;  мокрый  М1ръ 
Смотр'Ьлъ  уныло,  безпр1ютно. 
Казалось  пусто.  Садъ  притихъ, 
Замолк'ь  деревьевъ  гулъ  протяжный, 
И  желтый  листъ,  срываясь  съ  нпхъ. 
Печально  мокъ  на  почв'^  влажной, 
И  только  утки,  какъ  всегда. 
Плескались  глупо  у  пруда. 
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Изабелла. 

(Отрывокъ  нзъ  комед1и  безъ  конца.) 

Ты  вовсе  самъ  еще  не  знаешь, 
Какъ  я  довольна,  милый  дюй, 
Что  ты  со  мною  не  скучаешь 
И  не  см-^оешься  надо  мной. 
Я  такъ  проста  и  боязлива, 
Не  учена  я  ничему,  — 
А  все-же  внемлешь  терп'Ьливо 
Ты  разговору  моему. 
Порою  мн-Ь  стыдиться  надо 
Моей  невольной  простоты... 
Зато  какъ  я  бываю  рада 
Въ  душ'Ь  понять,  что  скажешь  ты! 
Но  что  я  знаю,  что  ум'Ью,  — 
Такъ  это,  другъ,  тебя  ласкать, 
Обвить  теб'^к  руками  шею. 
Тебя  къ  груди  моей  прижать, 
Къ  твоимъ  устамъ  прильнуть  устами, 
Къ  теб'Ь  примкнуть  всю  жизнь  мою, 
И,  чуть  дыша,  полусловами 
ТебтЬ  шептать:  люблю,  люблю!... 
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у   моря. 

Ночь  и  буря  съ  черной  мглою. 
Море  страшно  и  темно. 
Только  п-^ною  с^дою 
По  взволнованному  слою 
Чуть  б'Ьл':Ьется  оно. 

К.Т0  жъ  тамъ  плачетъ,  кто  тамъ  стонетъ, 
Рвется,  мечется,  зоветъ, 
Воплемъ  жалобнымъ  поетъ. 
Точно  гнбнетъ,  иль  хоронптъ  — 
Но  глухой  судьбы  не  тронетъ 
И  покоя  не  найдетъ?... 
Буря  волны  гонитъ,  гонитъ. 
Море  темное  реветъ, — 
Сердце  ноетъ,  сердце  стонетъ. 
Сердце  гибнетъ  и  хоронптъ, 
И  нигд']Ь  не  отдохнетъ. 
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Т  а  т  'Ь    Г. 

Въ  дорогу  дальнюю  тебя  я  провожаю 
Съ  благословен1емъ,  и  страхомъ,  и  тоской, 
И  сердце  близкое  отъ  сердца  отрываю; 
Но  въ  мирной  памяти  глубоко  сохраняю 
Твой  см-^хъ  серебряный  и  добрый  голосъ  твой, 
И  тЪ  мгновен1я,  гд^Ь  родственной  чертой 
Твой  ликъ  напошшалъ  мн'Ь  образъ  безмятежный 
Той  чудной  женщины,  задумчивой  и  н'Ьжной. 

Ты  -Ьдешь  въ  св-Ьтлый  край,  гд'Ь  умерла  она... 
Невольно  думаю  съ  любов1ю  унылой  — 
Какъ  сини  небеса  надъ  тихою  могилой, 
Какая  вкругъ  нея  зеленая  весна. 
Благоуханная,  живая  тишина. 

И  снится  мн-Ь,  какъ  сонъ,  восл-^дъ  за  т-Ьнью  милой, 
И  МЯГК1Й  очеркъ  горъ  сквозь  голубую  мглу, 
И  дальн1й  плескъ  волны  о  желтую  скалу. 
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Подобно  Л1атери,  средь  чпстыхъ  помышлен1Й 
Сосредоточенно  живи,  дитя  мое; 
Сердечныхъ  слезъ  и  думъ,  труда  и  вдохиовен1Й 
Не  отдавай,  шутя,  за  блескъ  людскпхъ  волненхй 
Тщеславной  праздности  безумное  житье. 
Въ  искусств'^Ь  ты  найдешь  спасение  свое; 
Ты  юное  чело  предъ  нимъ  склони  отнын-Ь 
И  въ  гордой  кротости  служи  твоей  святын-Ь. 
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Ех11. 

я  томъ  мопхъ  стихотворенш 
Вчера  случайно  развернулъ, 
И,  весь  исполненный  волненш, 
Я  до  разсв-Ьта  не  заснулъ. 
Вся  жпзнь  моя  передо  мною 
Изъ  мертвыхъ  грустной  чередою 
Вставала   тихо  день  за  днемъ, 
Съ  ея  сердечной  теплотою, 
Съ  ея  сомн'Ьньемъ  и  тоскою, 
Съ  ея  безумствомъ  и  стыдомъ. 
И  я  нашелъ  тащя  строки,  — 
Въ  то  время  писанныя  мной, 
Когда  не  разъ  бл'Ьдн'Ьли  щеки 
Подъ  безотрадною  слезой: 

«Прощай!  На  жизнь,  быть  можетъ,  взглянемъ 
Еще  съ  улыбкой  мы  не  разъ, 
И  съ  миромъ  оба  да  помянемъ 
Другъ-друга  мы  въ  посл'Ьдн1Й  часъ.» 
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Мн-Ь  сердце  ужасомъ  сковало: 

Какъ  все  прошло!  Какъ  все  пропало! 

Какъ  все  такъ  выдохлось  давно! 

И  стало  ясно  мн-Ь  одно, 

Что  безъ  любви  иль  горькой  пени, 

Какъ  промелькнувшую  волну, 

Я  просто  вовсе  б-Ьдной  тЬнл 

Въ  посл-Ьднхй  часъ  не  помяну. 
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„Симъ  поб'Ьдиши." 

(Отв'Ьтъ  писавшему  ^Братское  слово».) 

Мой  другъ,  твой  голосъ  молодой 
Отводитъ  душу,  сердце  гр'Ьетъ, 
И  призракъ  палъ  передо  мной, 
И  духъ  унын1я  слаб-^Ьетъ. 
А  есть  съ  чего  сойти  съ  ума. 
Или  утратить  силу  в'Ьры — 
Такъ  зв'Ьрствъ  и  подлостей  чума 
.    .    .    .  властвуетъ  безъ  м'Ьры. 

II  вотъ  пришло  на  память  мн-Ь, 
Какъ  въ  старину,  ник'Ьмъ  незнаемъ, 
Бывалъ,  спасаясь  въ  тишин^к, 
Отшельнпкъ   адомъ  пскушаемъ: 
Изъ  тьмы  угловъ,  изъ  черной  мглы, 
Изъ-за  полуночной  зав^зсы  — 
И  отвратительны  и  злы  — 
Его  смущать  являлись  б'Ьсы, 
А  онъ  кр'Ьпился  и  мужалъ 
И  призракъ  в-^рой  поб'Ьждалъ. 
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Мой  другъ,  твой  голосъ  молодой 
Отводитъ  душу,  сердце  гр-Ьетъ, 
II  призракъ  палъ  передо  мной, 
И  духъ  унын1я  слаб']5етъ. 
И  в^врю,  в-Ьрю  я  въ  исходъ 
И  въ  наше  свтЬтлое  спасенье, 
И  въ  здравомыслящи!  народъ, 
Р1  въ  молодое  покол'Ьнье. 
И  в-Ьрю  я  —  не  вдалек'^^ 
Грядетъ,  грядетъ  иная  доля, 
И  кр'Ьпко  держится  въ  рук'15 
Одна  хоругвь 
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Призрак  ъ. 

Въ  одну  изъ  т^хъ  ночей  весенняго  тепла. 
Когда  покоится  серебряная  мгла, 
А  м-^сяпъ  трепетный  наводить  осв-Ьщенье, — 
Въ  одну  изъ  т-Ьхъ  ночей  явилось  мнтЬ  вид-Ьнье. 
Подъ  дубомъ  втЬковымъ  недвижно  я  лежалъ, 
Раскрыть  глаза  едва-едва  им-^я  силу, 
Какъ- будто  былъ  уже  готовъ  сойти  въ  могилу 
И  для  меня  мой  часъ  посл'Ьднш  наставалъ. 
Не  поднималися  безпомощныя  руки, 
Но  слухъ  еще  ловилъ  какихъ-то  голосовъ 
Блаженства  полные,  знакомые  мн']^  звуки 
Въ  движеньи  воздуха  и  трепеттЬ  листовъ. 

И  вдругъ  пришла  она  —  все  тотъ  же  образъ  стройный. 
Все  такъ  же  хороша,  все  такъ  же  молода, 
Съ  улыбкой  тихою  и  поступью  спокойной, 
И  взоромъ  ласковымъ,  какъ  въ  прежше  года,  — 
И  близъ  меня  она  кол'Ьна  преклонила... 
«Зач^мъ, — я  ей  сказалъ,  —  зач'Ьмъ  приходишь  ты? 
Я  знаю  —  никогда  меня  ты  не  любила... 
А  я?  А  я  всю  жизнь  не  зналъ  иной  мечты; 
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Любилъ  ли  я  еще  когда-нибудь  —  не  знаю  — 
Ни  прежде,  ни  потомъ...  Но  жизнь  пережита. 
Теперь  уже  я  старъ,  теперь  я  умираю...» 
Тутъ  устъ  моихъ  ея  коснулися  уста... 
Въ  посл']бдн1Й  разъ  во  мн-Ь  сердечное  бхенье 
Мгновенно  вздрогнуло  и  замерло  совстЬмъ... 
Тогда  исчезло  все  —  и  звуки,  и  вид-Ьнье, 
Глаза  закрыли ся,  и  былъ  я  глухъ  и  н-^Ьмъ, 
И  только  бл-^дная  луна  еще  гляд'Ьла 
На  мертвое,  хлад-Ьющее  т-Ьло. 
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Мчатся  кони  вороные 
По  шоссе,  въ  задор-^Ь  глупомъ; 
Мчатся  дроги  —  не  пустыя  — 
А  съ  хорошпмъ,  св^вжимъ  трупомъ. 

Кони  мчатся  въ  черныхъ  шорахъ. 
Люди  въ  черномъ,  шляпы  съ  флеромъ; 
Съ  боку  на  бокъ  на  рессорахъ 
Гробъ  дрожитъ  въ  движеньи  скоромъ. 

Позади  его  карета. 
Дамы  въ  черномъ  (все  родныя), 
Берегутъ  глаза  отъ  св-Ьта 
Все  платочки  носовые. 

То-ли  плачутъ  въ  самомъ  д'Ьл'^, 
То-ли  такъ  лишь  для  показа. 
Чтобы  люди  погляд-Ьли 
И  вздохнули  два-три  раза?. 
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А  работпинъ  полупьяный 
Всл^^лъ  крпчитъ  имъ,  что  есть  силы: 
«Ну!  Куда  сп-Ьшить  такъ  рьяно? 
Не  уйдетъ  онъ  отъ  могилы!» 

А  ему  въ  отв':Ьтъ  сказали: 
«Ты  —  дуракъ!   Не  можешь  в^кдать  — 
До  кладбища  доскакали. 
Стало  —  можно  пооб-^дать». 
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Иепов'Ьдь. 

Къ  концу,  къ  концу  моя  дорога! 
Мн-Ь  остается  жить  немного, 
Часы  б'Ьгутъ,  часы  б^Ьгуть, 
А  не  свершенъ  зав-Ьтный  трудъ... 

I. 

Все  больше  л-Ьтъ  на  самомъ  д-^л-Ь, 
Все  ближе  кт>  гробу  жизнь  ведетъ, 
И  память  прошлаго  тяжеле 
И  неотступн-^ке  гнететъ... 
Мой  страшный  судъ  лежитъ  во  мн'Ь, 
Его  свершу  наедин-Ь, 

Хочу  одпнъ  пров-^рить  снова 
Все,  что  я  думалъ  и  любилъ, 
Гд-^  былъ  жрецомъ  живого  слова, 
ТжЬ  праздно  тратилъ  св^кжесть  силъ; 
Какъ  самолюбья  страстью  дикой 
Губилъ  я  сердца  миръ  велик1й, 
И  какъ  бывалъ  я  длгхомъ  слабъ 
И  мелкой  жизни  мелкхй  рабъ. 
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Еще  теперь  я  помню  свято  — 
Былъ  чистъ  п  ясенъ  мой  щзсв-Ъгъ, 
Но  отъ  разсв^^та  до  заката 
Прошло  безплодно  1Много  л-^тъ... 
Безъ  лнцем-^рья  въ  тщетномъ  плачтЬ 
Скажу  —  я  могъ  бы  жить  иначе; 
Но  гаснетъ  мой  посл-^диш  лучъ 
Въ  туман-^  душномъ  длинныхъ  тучъ. 


2. 

Дай  оглянуться  мн^Ь  назадъ, 
Передъ  концомъ  вздохнуть  свободно 
И  тихо  вспомнить  д-Ьтскхй  садъ 
И  возрастъ,  гд-Ь  такъ  благородно 
Слагалась  жизнь,  что  самъ  порокъ 
Въ  ней  не  заслужпвалъ  упрекъ... 
А  дальше  жизнь  въ  обычной  связи 
Съ  собой  все  тащитъ  больше  грязи. 

Съ  чего  же  я  начну  теперь 
Всю  эту  л':Ьтоппсь  волнен1Й, 
Ошибокъ  горькихъ  и  потерь, 
Гд-Ь  все  —  наслтЬдство  заблужденхй, 
Гд-^Ь  челов^вкъ  —  герой  и  зв^Ьрь, 
Всю  пов-Ьсть  страстныхъ,  смутныхъ  лш-Ьнш, 
Злод-Ьйствъ,  и  жертвъ,  и  мертвыхъ  т-Ьлъ, 
Великихъ  и  кровавыхъ  д'Ьлъ? 
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II  п-^снь  мою  закончу  ль  я  — 
Какъ  бы  посл'Ьднее  сказанье, 
Гд'Ь  прозвучитъ  одна  струя, 
Одно  надгробное  рыданье? 
Иль  сыщетъ  л'Ьтоппсь  моя 
Живую  мощь  на  прорицанье 
Иныхъ  судебъ,  нныхъ  временъ 
Грядущихъ  посл^Ь  похоронъ? 
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Итал1я!    Въ  дни  юности  предметъ 

Моей  мечты,  стремлен1Й  и  скитан1й! 

Твой  водный  шумъ,  твой  лучезарный  св'Ьтъ 

Р1  СИН1Й  трепетъ  горныхъ  очертан1Й 

Еще  живутъ,  какъ  сны  блаженныхъ  лтЬтъ, 

Во  глубтш^Ь  моихъ  воспоминанш. 

Итал1я!  я  шлю  теб'Ь  прив'Ьтъ 

Въ  велик1Й  день  народныхъ  ликованш! 

Но  въ  этотъ  день  поэта   «в'Ьчной  муки» 
Готовь  умы  къ  концу  твоихъ  невзгодъ, 
Чтобъ  вольности  услышалъ  твой  народъ 
Зав-Ьтные,  торжественные  звуки, 
И  пусть,  какъ  братъ,  славянъ  окр-Ьпшхй  родъ 
Свободныя  теб'Ь  протянетъ  руки. 
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ЗеЬегго. 

Зорька  гдтЬ-то  догор-Ьяа, 
Глушь  л-Ьсная  потемн-Ьла, 
Ночь  таинственно  нисходитъ... 
Л'^Ш1Й  путника  заводитъ. 
Ау,  ау,  ау! 

Сквозь  деревья  м-^ксяцъ  блещетъ, 
Листъ  серебряный  трепещетъ, 
Св^ктъ  и  гЬнь  по  л-^ксу  бродитъ... 
Л'Ьшхй  путника  заводитъ. 
Ау,  ау,  ау! 


346 


л  и  3  -Ь.    • 

3 

Дитя  мое,  тебя  увозятъ  вдаль... 
Куда?  Зач^Ьмъ?  Что  сделалось  такое? 
Зач^мъ  еще  тяжелую  печаль 
Мн-^  вноситъ  въ  жизнь  безумхе  людское? 
Я  такъ  былъ  радъ,  когда  родилась  ты!... 
Чуть  брезжилъ  день...  И  д^Ьтскхя  черты, 
И  эта  ночь,  и  это  разсв-^танье  — 
Все  вр-^залось  въ  мое  воспоминанье. 

Вотъ  скоро  годъ  сл^Ьжу  я  за  тобой,  — 
Какъ  ты  растешь,  какъ  стала  улыбаться, 
Какъ  ищетъ  словъ  неясный  лепетъ  твой 
И  стала  мысль  неясно  пробиваться... 
И  есть  чутье  въ  сердечной  глубин']^: 
Рученками  ты  тянешься  ко  мн^Ь 
И  узнаешь  по  сил'Ь  сокровенной. 
Что  я  твой  другъ  радушный,  неизм-^Ьиный. 

И  страшно  мн-^Ь:  ну,  будешь  ты  больна, — 
Не  я  тебя  ут-^Ьшу  въ  часъ  недуга... 
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Ну,  ты  умрешь?.,.  Н']5тъ!  это  прпзракъ  сна, 

Безумный  бредъ  ненужнаго  испуга... 

Ты  вырастешь!  —  Но  н'Ьжный  возрастъ  твой. 

Дитя  мое,  взлел'Ьется  не  мной. 

Не  я  вдохну  теб-Ь,  ц-Ьлуя  руки, 

Нп  первыхъ  словъ,  ни  первыхъ  п'Ьсенъ  звуки. 

Не  я  возьмусь  при  раннемъ  блеске  дня, 
Иль  въ  лунный  часъ  спокойнаго  мерцанья 
Тебя  учить,  безмолв1е  храня. 
Глубокому  восторгу  созерцанья. 
Не  я  скажу,  изъ  буквъ  какъ  мысль  сама 
Выходитъ  въ  книгу  —  л-Ьтопись  ума, 
И  вызову  не  я  порывъ  свободный 
Къ  святой  любви  и  жертв-Ь  благородной. 

И  страшно  мнтЬ;  въ  мой  передсмертньШ  часъ 
Не  явится  ко  мн-Ь  твой  образъ  милый; 
Улыбка  устъ  и  ясность  д-^тскихъ  глазъ 
Мелькнутъ,  какъ  скорбь,  по  памяти  унылой... 
Но  р-Ьшено:  тебя  увозятъ  вдаль... 
Дитя  мое,  я  утаю  печаль 
И  д'^5Тское  спокойств1е  незнанья 
Не  возхмущу  тревогою  страданья. 
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1870—1877 


Памяти  друга. 

Другъ  Д']5тства,  юности  и  старческпхъ  годовъ, 
Ты  умеръ  вдалек^Ь,  уныло,  на  чужбин'Ь! 
Не  я  теб'Ь  сказалъ  посл'ёднртхъ,  в'^Ьрныхъ  словт^, 
Не  я  пожалъ  руки  въ  безвыходной  кручин-]^. 
Да!  Сердце  замерло!...  Быть  можетъ  даже  намъ 
Иначе  кончить  бы  почти  что  невозможно,  — 
Такъ  многое  прошло  по  тощимъ  суетамъ... 
Усп'Ьхъ  былъ  невеликъ,  а  жизнь  прошла  тревожно. 
Но  я  не  сЬтую  за  строг1я  д'15ла, 
Мн-Ь  только  силы  жаль,  чтб  не  достигла  п^^ли. 
Иначе  бы  борьба  поб']Ьдою  была 
И  мы  бы  преданно  надолго  уц-^лНкли. 
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Раздумье. 

Тихая  могила 
Отъ  начала  в^кка 
Схоронила  много 
Жизней  человека. 

Сгнили  вс']Ь  до  кости, 
Иль  съ  водой  умчались, 
Кой-гд'Ь,  скаля  зубы. 
Остовы  остались. 

Ц'Ьли  жизней  новыхъ 
Видны  въ  тусклой  дали, 
Мудрецы  людск1е 
Ихъ  не  разгадали. 
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Картинка  очевидца. 

Гробъ  несутъ  двое  нищихъ  французскихъ  солдата. 
Схоронить  имъ  пришлося,  покончивъ  войну, 
На  женевскомъ  кладбищ^Ь  товарища-брата: 
Б-^Ьдный  умеръ  на-дняхъ  въ  неут':Ьшномъ  пл-^ну. 
И  швейцарск1Й  солдатъ,  вслтЬдъ  за  гробомъ  шагая, 
И  ружье  и  тесакъ  на  ремняхъ  черезъ  грудь, 
Съ  грознымъ  видомъ  идетъ,  во  весь  путь  наблюдая. 
Чтобы  мертвый  не  вздумалъ  сб-^жать  какъ-ннбудь. 
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С'Ьрыя  облакп  по  небу  тянутся, 
Зимняя  сырость  по  улпцамъ  стелется, 
С'^рымп  кажутся  ст^ны  домовыя... 
Окна  —  свинцовыя,  лужи  —  свпнцовыя. 
Тополь  безлистная,  почва  прогнившая, 
Внутренно  дума  —  сЬдая,  отжившая. 

Дай  я  окно  отворю  подышать! 
Въ  воздух^Ь  мягкомъ  —  тепло,  благодать; 
Зимн1е  виды,  а  в-Ьетъ  весной... 
Ты  разсуди,  что  весна  —  рай  зелшой. 
В-^дь  не  одно  все  и  то  же  сказан1е  — 
Розы  да  бабочки,  страсть  да  лобзан1е; 
Также  весна  —  и  паханье  полей, 
Также  пора  удобренья  и  стЬянья. 
Всходы  попдутъ...  Все  жив^Ьй  и  жив^Ьй 
Чувство  работы  и  преусп-^янья. 
С^Ьрыя  облаки!  Вотъ  тутъ  есть  д-^кло! 
Что-то  во  мн-^  помолод'Ьло. 
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Проклят1е. 

Въ юность  проходила, 

Въ старость  подошла, — 

Зат'1^мъ  лп  мысль  кипучая  томила. 
Туда  ль  меня  поэзхя  вела? 
Стою  печально  предъ  дверями  гроба. 
Куда  уже  сошелъ  дюй  лучш!!!  другъ, 
И  сердце  мн']Ь  томитъ  н-^кмая  злоба 
II  мысль  мою  —  безвыходный  недугъ. 
На  родъ  людской,  на  землю  и  на  волю 
Уже  давно  совсЬмъ  надежды  я'^т^; 
З^мру,  оставя  на  плохую  долю 
Подругу  нищую  преклонныхъ  л'Ьтъ. 
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Героическая  симфошя  Бетховена. 

(Памяти  А.  Одоевскаго.) 

Я  вспомнил'ь  васъ,  торжественные  звуки, 
Но  прим-Ьнплъ  не  къ  витязю  войны, 
А  къ  людямъ  доблестнымъ,  погибиптмъ  среди  муки 
За  д'^ло  вольное  народа  и  страны; 

Ми']Ь  слышатся  торжественные  звуки 
Конца,  который  грозно  трепеталъ, 
А  все-же  я  теперь  умру  безъ  муки 
За  д'Ьло  вольное,  котораго  искалъ. 
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Четвергъ,  6  января  1876  г. 

Сегодня  сн^кгъ  наполнплъ  мн-Ъ  отчизну, 
И  на  него  прпв']ктно  я  взглянулъ: 
Онъ  такъ  былое  сердцу  помянулъ. 
Что  по  роднымъ  я  совершаю  тризну. 


Раздумье. 

Да!  я  состарился,  вошелъ  въ  так1я  л'Ьта, 
Гд-Ь  интересъ  прошелъ  едва  ль  не  ко  всему. 
Я  ль  выжилъ  изъ  ума,  иль  пищи  н^Ьтъ  уму? 
Читаю  ль  не  весьма  почтенныя  газеты, 
Иль  слушаю  порой  болтливый  разговоръ, 
А  чуется  везд'Ь  —  совстЬмъ  безплодный  вздоръ. 
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Моя  улрща  въ  Гринвич'Ь. 

Старпкъ,  паралпчомъ  хваченный, 

Пдетъ  походкой  удрученной, 

И  взоры  скорбные  возд^^въ, 

Къ  жпльцамъ  шлетъ  крикъ  плн  нап'Ьвъ: 

итЬгеИаз  ю  теп(^,  итЬгеИаз  го  тепс1! 

Не  хватптъ  скудная  работа, 
Чтобъ  въ  жизнп  легче  шла  забота. 
Но  безъ  нея  подъ  старость  л-ктъ 
Ни  съксть,  ни  выпить  средства  н'Ьтъ: 
итЬгеИаз  ю  теп(1,  итЬгеПаз  ю  теп(1! 

Жена  и  д'Ьти  по  могиламъ  — 
Жить  долго  было  не  по  снлал1Ъ, 
А  онъ  все  живъ  въ  паралич-^, 
Несетъ  котоамку  на  плеч-Ь: 
Ц1тЬге11а5  го  теп(^,  итЬгеИаз  ю  теш!! 

Нап^квы  сколько  бъ  ни  взывались, 
Безъ  чинки  зонтики  остались, 
Ненуженъ  трудъ,  безплоденъ  кликъ, 
А  онъ  все  тотъ  же  тянетъ  крикъ: 
ОтЬгеИаз  ю  тсп(1,  итЬгеИаз  го  тепс1! 
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На  новый  годъ. 

(Лаврову.) 

Мн^  звуки  слышатся  съ  утра  до  поздней  ночи, 
И  многочисленны,  и  полны  торжества  — 
Отверсты  или  сномъ  уже  сомкнулись  очи, — 
И  голоса  звучатъ  св-Ьжо,  безъ  ханжества: 
У1Уе  1а  ра1:г1е!  Ухуе  1а  рате! 

Мн']^  слышатся  они  на  чуждомъ  язык']^, 
Р1  скорб1ю  т'Ьснятъ  мой  слухъ  изнеможенный. 
Но  какъ  тутъ  быть!    Въ  родн'омъ  краю  иль    вдалеке, 
ВездНк  одинъ  конецъ  для  жизни  утомленной, — 
А  все -же  слышно:  Ухуе  1а  рате! 

Еще  я  не  погибъ  и  звать  готовъ  еще, 
И  бодро  отзвонивъ  весь  звонъ  нашъ  колокольный. 
Не  падши  духомъ,  я  взываю  не  вотще. 
Взываю  къ  родин^Ь  съ  моей  чужбины  вольной: 
Внередъ!  впередъ!  впередъ! 
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Новое  раздумье. 

Шибко  хмысль  коренится  въ  люзгу  — 
Я  ее  позабыть  не  могу,  — 
Что  привольптЬе  было  бы  мн'Ь 
Умереть  на  родной  сторон-Ь, 
Хоть  въ  трав'Ь  на  р-^чнонъ  берегу. 
Иль  зимой  на  блестящемъ  сн^кгу... 
Умирая,  узналъ  бы  я  тутъ 
Старый,  д'Ьтск1п,  любимый  прштъ. 

Все-Я\.е  старость  трудна  для  меня, 
Близость  смерти  видн'Ьй  день  отъ  дня, 
А  ужъ  надо  по  правд':Ь  сказать  — 
Все  равно,  гдтЬ  придись  умирать. 
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Меизв>ьст ныл'ь  а1Ы11о 
1850  - 1877. 


Море. 

(Симфошя.) 

Сцена    на    корабле,    который    плыветъ.  Вдали  виденъ  берегъ  п 

городъ,  постепенно  исчезающ1Й.  Вечерн1й  св'Ьть  постепенно  пере- 

ходитъ  въ  сумерки. 

1п1го(1ис1ю,  во  время  которэй  поднимается  занав-Ьсъ. 
Ас1а2;10. 


Гонсальво  (гепоге). 
Въ  С1ЯИЫ1  вечера  на  кра'Ь  небосклона 

Еще  МОП  городъ  виденъ  1МН']Ь, 
За  далью  синею  колеблемаго  лона 

Почивш1й  въ  св'Ьтлой  тишин'Ь; 
Тотъ  городъ,  гд'Ь  звучалъ  у  д'Ьтской  колыбели 

Мн"!^  голосъ  .матери  .дюей, 
Гд-Ь  годы  юности  безумно  пролстт[^ли 

Въ  броженьп  мысли  и  страстей; 
Гд'Ь  все,  чтб  я  любилъ,  томяся  и  страдая. 

Погибло  волею  судебъ, 
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II  дышитъ  старый  лиръ,  безплодно  отживая, 

II  лпцсмтЬрен'ь  и  свпр^шъ. 
Плыву  въ  безв'15стный  путь,  зав-Ьтной  думы  полный, 

Псчезъ  за  моремъ  городъ  мой, 
И  только  небеса  осталпся  да  волны... 

Прощай,  пропхай,  мой  край  родной! 
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Ф  р  а  н  ц  1  я. 

Мн-Ь  живо  памятно,  какъ  умиралъ  отецъ, 
Какъ  пульсъ  его  слаб^клъ  и  упадали  силы, 
К:1къ  мозпэ  унылый  былъ  разстроенъ  подъ  конепъ, 
II  страшно  чуялось  дыхап1е  могилы; 
Г!  то,  что  думал  ъ  онъ  въ  передпосл-Ьднтй  житъ, 
И  то,  что  говорплъ  блуждаюгц1Й  языкъ,  — 
То  былъ  печальный  бредъ,  какой-то  д'Ьтскхй  лепетъ, 
И  обдявалъ  меня  всего  холодный  тренетъ. 

Теперь  присутствую  я  при  судьбтЬ  иной. 
При  умиран1и  великаго  народа; 
Онъ  разлагается.  Шатаясь,  какъ  больной, 
По  нрежнеп  памяти  онъ  все  твердитъ:  свобода... 
Но  что  онъ  думаетъ  въ  передпосл'Ьдн1Й  лптгъ. 
Что  говоритъ  его  блуждающ1Й  языкъ?  — 
Опять  печальный  бредъ,  какой-то  д-Ьтскхй  лепетъ, 
И  снова  обдаетъ  меня  холодный  трепетъ. 
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Давно  я  не  ппсалъ  въ  альбомлхъ, 

Но  на  лпстахъ  надеюсь  сихъ 

Найтись  въ  кругу  моихъ  знакомыхъ, 

Въ  кругу  соотчичей  моихъ. 

Отчизны  дыхмъ  для  насъ  пр1ятенъ, 
Но  слава  русская  —  увы!  — 
Подобно  солнцу,  не  безъ  пятенъ, 
Н  н'1;тъ  беседы  безъ  молвы. 

П  я  въ  волненш  сугубомъ 

Боюсь,  какъ  кислаго  бордо, 

Что  встр'Ьчусь  съ  графомъ  Сологубомъ, 

Или  графинею  Додо. 

Хоть  на  запяткахъ  тарантаса, 

Кой-гдтЬ  по  мелочи  занявъ, 

Съ  камеръ-жандармскаго  Парнаса 

Въ  Мордасы  бъ  скрылся  съ  нею  графъ! 
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Моцартъ. 

Толпа  на  улиц-Ь  и  слушаетъ,  какъ  диво, 

Артистовъ-побродягъ.  Звучитъ  кларнетъ  пискливо; 

11грающ1Й  на  немъ,  качая  головой, 

Бьетъ  о  земь  м-Ьрный  тактъ  широкою  ногой; 

Треща  виз/китъ  труба;  тромбонъ  самодовольный 

Гудитъ  безжалостно  и  какъ-то  невпопадъ, 

И  громко  всЬ  они  играготъ  на  разладъ, 

Такъ  что  становится  ушамъ  до  смерти  больно. 

Таклэ  что  'мъ}  Вся  наша  жизнь  проходитъ  точно  такъ! 

Въ  семь'Ь  ль,  въ  народахъ  ли — весь  людъ  земного  шара, 

Все  это  сборище  артистовъ-побродягъ, 

Играетъ  на  разладъ  подъ  д'Ьйств1емъ  угара... 

Иные  —  всЬ  почти  —  увтЬрены,  что  хоръ 

Такъ  слаженъ  хорошо,  какъ-будто  на  подборъ, 

II  ловятъ  ДИК1Й  звукъ  довольными  ушами, 

И  удивляются,  когда  страдаютъ  сами. 

А  т'Ь  немногхе,  которыхъ  тонк1Й  слухъ 

Не  можетъ  вынести  напоръ  фальшивой  ноты, 

Бол-Ьзненно  сп-Ьшатъ,  все  учащая  духъ. 

Уйти  куда-нибудь  отъ  пытки  и  з-Ьвоты, 
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Проклятьемъ  наградя  играющихъ  и  ихъ 
Вс^Ьхъ  капельмейстеровъ  небесныхъ  и  зелшыхъ. 

Люблю  я  Моцарта;  ум-Ьлъ  онъ  забавляться. 
Дурного  скрипача  и  слушать  и  см'Ьяться; 
Онъ  даже  сочинилъ  чудесн-Ьйш!!"!  квартетъ, 
Тд-Ь  все  —  фальшивый  звукъ  и  ладу  вовсе  н'Ьтъ; 
Надъ  этимъ,  какъ  дитя,  онъ  хохоталъ  безм-^^рно,  — 
Художникъ  и  мудрецъ!  —  О,  Моцартъ  безприм'Ьрный, 
Скажи  ик-^,  гд-^  хМн-Ь  взять  тотъ  добродушный  см'^Ьхъ, 
Который  въ  хаос^Ь  встр'Ьчаетъ  рядъ  ут-^хъ, 
Зат'Ьмъ,  что  на  ссрдц'Ь  —  дорогою  привольной  — 
Такъ  просто  весело  и  внутренно  не  больно! 
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и  я  тебя  сегодня  не  впдалъ! 
Не  проход илъ  я  шагомъ  торопливымъ 
По  улицамъ  и  длинныыъ,  и  шумливымъ, 
II  въ  дверь  твою  тихонько  не  стучалъ. 
Не  зная,  какъ  отъ  тайнаго  волненья 
На  мнгъ  въ  груди  смирить  сердцебхенья. 

Не  встрепенулась  ты  на  дружнш  гласъ, 

Не  кинулась  ко  мн^б,  не  обнимала, 

Ласкаяся,  въ  уста  не  ц'Ьловала 

Такь  радостно,  какъ-будто  часъ  за  часъ  — 

Съ  т-Ьхъ  поръ  какъ  мы  другъ  съ  другомъ  не  видались 

Не  день  прошелъ,  а  годы  миновались. 

Н^зтъ!  нынче  я  разс^эянъ  и  унылъ, 
Хандрилъ  съ  утра;  душа  моя  томилась, 
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Скучала  мысль,  работа  не  спорилась... 
И  кругъ  гостей  меня  не  оживилъ: 
Мои  уста  л^Ьнивыя  молчали, 
Какъ  смутный  шумъ,  мн'Ь  р-Ьчи  докучали. 

Теперь  стою  одннъ  я  у  окна: 

Въ  ночную  тьму  облекся  лугъ  нашъ  длинный. 

За  нимъ  вдали  блеститъ  фонарь  пустынный. 

На  улиц'Ь  н-^Ьмая  тишина; 

Я  радуюсь  безмолвному  покою, 

И  мысль  моя  бес^Ьдуетъ  съ  тобою. 
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Спд-^ла  ль  ты  въ  раздумьп  вечеркомъ 

Иередъ  огнемъ  чуть  трепстнымъ  камина? 

О  другт[5  сердца  не  было  ль  помпна? 

Невольно  ты  не  думала  ль  о  томъ, 

Чего  я  жду  отъ  твоего  участья 

И   какъ   ты  жизнь  устроишь  мн^к  для  счастья?. 

Чего  хочу  —  оно  въ  душ'^  твоей. 
Хочу,  чтобъ  ты  хранила  сердца  н^^жность 
II  кротости  святую  безл[ятежность. 
Хочу,  чтобы  изъ  пройденныхъ  скорбей 
Ты  вынесла  и  духъ  благоволенья, 
И  даръ  вп'шать  живыя  дуновенья... 

Но  вотъ  уже  часовъ  далекхп  бой 
Два  раза  бьетъ  среди  туманной  ночи; 
Пора  ко  сну,  дремотой  полны  очи... 
Да  будетъ  тихъ  и  миренъ  отдыхъ  твой, 
И  пусть  тебя  до. часа  пробужденья 
Баюкаютъ  отрадныя  вид']кнь;я. 
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*         * 


Среди  сухого  повторенья 
Ночи  за  днемъ,  за  ночью  дня  — 
ЗамоV^кшиxъ  звуковъ  пробужденье 
Волнуетъ  сладостно  меня. 

Знакомый  голосъ,  милый  лепетъ 
И  шелестъ  т-Ьни  дорогой 
Цъ  груди  рождаютъ  прежн1п  трепетъ 
И  проблескъ  страсти  прожитой. 

Подобно  молодой  надежД'Ь 
Встаетъ  забытая  любовь, 
И  то,  что  чувствовалось  прежде. 
Все  такъ  же  чувствуется  вновь. 

II  странной  н'Ьгой  упоенный, 
Я  узнаю  забытый  рай... 
О,  погоди,  мой  сонъ  блаженный. 
Не  улетай,  не  улетай! 
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Въ  тоск'Ь  обычнаго  броженья 
Смолкаетъ  сна  минутный  бредъ. 
Но  долго  ласки  и  томленья 
Лежитъ  на  сердц"]»  мягк1Й  слтЬдъ. 

Такъ,  замирая  постепенно, 
Псполненъ  счаст1я  и  мукъ, — 
Струны  внезапно  потрясенной 
'Грепешетъ  долго  тих1п  звукъ. 
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Блеснуло  утро  мыНЬ  въ  о[сыо 
Зарп  осенней  бл^кднымъ  свтЬтомъ. 
Отъ  сна  меня  зоветъ  оно 
Печально-дружескимъ  прив-^ктомъ. 
Ищу  посл-Ьднюю  звт[5зду 
По  небу  въ  поиске  безплодномъ; 
Недвиженъ  листъ  вл^  моемъ  саду 
II  тихо  въ  воздух'Ь  холодномъ; 
Вдоль  по  трав'Ь  провелъ  морозъ 
Сл'Ьды  серебряныхъ  нолосъ. 
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01\рестпость  вся  молчптъ.    Одпнъ   стопой  бездомной 
Блуждаетъ  въ  вышпн']^,  св-Ьтяся,  м'Ьсяцъ  томный. 
Безумный  труженикъ!  Земной  свершая  путь. 
Ты  хочешь  вразумить  изъ  нихъ  кого-нибудь... 
Иди  своей  стезей  пустынной  и  безгласной, 
Какъ  м-Ьсяцъ  въ  вышин-Ь,  —  п  холодно  и  ясно. 
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Въ  преклонныхъ  л'Ьтахъ. 

Не  мучь  себя  ты  близостью  могилы, 
Не  соуцал-Ъй  утраченныя  силы, 
А  гордо  в']5ру  въ  юность  сохрани. 

Вскочи  на  днкаго  коня 
И  покори  себ'Ь  не  силою  гнетучей, 
А  ласкою  и  см'Ьлой,  и  могучей. 


Проклят1е. 

Кого  же  въ  жизни  я  любилъ? 

Для  сердца  мн-^з  вопросъ  велик1й! 

Я  ль  человткку  изм'Ьнплъ, 

Иль  онъ  мой  врагъ  сталъ  въ  злоб-Ь  дикой? 

И  вотъ  я  дожилъ  до  чего: 

Самъ  нахожу  въ  сужденьяхъ  строгихъ. 

Что  не  любилъ  я  никого, 

А  разлюбилъ  я  всЬхъ  иль  многихъ. 
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я  виноватъ,  быть  мокетъ,  въ  многомъ, 
И  жилъ  я  самъ  себя  губя, 
Но  по  разбор-^  жизни  строгомъ 
Еще  хМогу  сказать  и  я. 
Что  какъ  и  прежде,  такъ  и  нын-Ь, 
Не  мен-^е,  ч-^Ьмъ  кто-нпбудь, 
Остался  в-Ьренъ  я  святын'Ь, 
Которой  в-^къ  дышала  грудь. 
И,  несмотря  на  скорбь  и  скуку, 
На  дн-Ь  осЬвшую  отъ  лтктъ, 
Ты  незапятнанной  лш-Ь  руку 
Въ  часъ  разставанья  дашь  восл-Ьдъ, 
И  дашь  въ  твоей  душ-^,  какъ  прежде, 
Мн-Ь  тотъ  же  мирный  уголокъ, 
Гд'^  каждой  мысли  и  надежд'^5 
Всегда  прхютъ  найти  я  могъ. 
Но  если,  внявъ  мольб-Ь  суровой, 
Ты  отказался  отъ  меня. 
Тогда  прости,  мой  Каинъ  новый, 
Р1  позабудь  скор-^й  меня. 
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Улица. 

(Женева.) 

Д-Ьтскхй  впзгъ  и  лай  собач1Й, 
Стукъ  колесъ  и  болтовня, 
Говоръ  праздности  бродячей 
День  пресл^Ьдуютъ  меня. 
Въ  небо  я  гляжу  пустое, 
Но  не  впжу,  гд']^  сыскать  — 
Кто  бы  помощь  могъ  послать 
Въ  ут^кшительномъ  поко'Ь, 
И  безплодно  тонетъ  взоръ 
Въ  голубой  небесъ  просторъ. 
Не  минуютъ  миръ  ночлега 
Дребезжащая  тел-Ьга, 
Дребезжащ1п  разговоръ. 
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Моей  етарух'Ь, 

Будущее  глухо. 
Счастья  н'Ьтъ  сл'Ьда... 
Что,  моя  старуха? 
Въ  жизни  все  б^^да! 
Д-Ьло  неба  тщетно, 
Духъ  святой  не  съ  нами. 
Люди  незам'1^тно 
Стали  намъ  врагами. 
Сплъ  не  хвагитъ  много, 
Ц^^ль  же  все  одна  — 
Жиденькой  дорогой 
Доплестись  до  дна. 
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ПР11ЛГ13ЧЛН1И 


Огаревъ  рано  пачалъ  писать  стихи:  по  крайней  м-Ьр-Ь,  сообпхая 
Герцену  въ  1833  г.  свое  стихотворен1е  Он>ь  торжественны,  ми- 
нуты вдохновенъл,  онъ  называетъ  его  „старнннылъ".  Когда  и  гд-Ь 
были  напечатаны  его  первыя  стихотворен1я,  мы  не  знаемъ.  По 
словамъ  Анненкова  ^)  О.  напечаталъ  много  стиховъ  въ  1854 — 
38  гг.,  между  прочимъ — въ  „Сын-Ь  Отечества",  но  мы  этпхъ  сти- 
ховъ не  нашли  2).  Первыя  изб'15стныя  намъ  напечатанныя  стпхо- 
творен1я  О.  появились  въ  1840  г.;  начиная  съ  этого  года  онъ 
много  печатаетъ — частью  въ  „Литерат.  Газете",  преимущественно 
же  въ  „Отеч.  Зап.";  н-Ьсколько  стихотворений  было  напечатано 
также  въ  сборник"!}  „Литературный  вечеръ",  изданномъ  въ  1844  г. 
въ  пользу  сели.и  умершаго  В.  В.  Пассека.  Съ  1847  г.  О.  печа- 
таетъ свои  стихи  въ  „Современник!^",  въ  1856  г. — въ  „Русскомъ 
ВЬстник'Ь". 

Въ  этомъ  же  1856  г.  вышло  въ  Москв-Ь  первое  собранге  сти- 
хотв.  О.,  выдержавшее  зат-Ьмъ  еще  два  издан1я  (1859  и  1863  гг., 
безь  изм'Ьнен1й,  сначала  въ  изданш  К.  Т.  Солдатенкова  и  Н.  М. 
Щепкина,  пото.мъ  одного  Солдатенкова).  Въ  этой  небольшох! 
кнпжк'Ь  помещено  около  8о  стихотв.,  писанныхъ,  повидимому, 
исключительно  посл'Ь  1838  года  ^);  такимъ  образомъ,  бол-Ье  ран- 
Н1Я  свои  стихотворен1я  О.  не  счелъ  достойнылш  печати.  Издание 
было  сд-Ьлано,  надо  думать,  Н.  М.  Сатинымъ  по  плану,  соста- 
вленному Огаревылмъ;  въ  нашемъ  распоряжен1и  находится  руко- 
писное „оглавлен1е"  сборника,  руки  Сатина,  не  вполн-Ь  совпадаю- 
щее съ  печатнымъ  издан1емъ:  въ  этомъ  оглавлен1и  первыя  55  стих. 
разм-Ьщены  въ  то.мъ  же  порядк'Ь,  какъ  и  въ  печатномъ  сборнике, 
а  да.тьше  порядокъ  н-Ьсколько  иной  и  пропущенъ  рядъ  стихотво- 
рен1й,  всего  17.  Очевидно,  Сатинъ  не  совсЬмъ  сл-Ьдовалъ  указа- 
н1яыъ  Огарева,  и  въ  октябрЬ  1856  г.  посл-Ьди^й  уже  изъ  Лондона 
писалъ  ему  („Русск.  Мысль"  1902,  XI,  162):  „Мои  стихи  я  полу- 
чилъ    недавно;    издан1е    очень    мило,  но  зачЬмъ    же    поместили 

*)  „Анненковъ  и  его   друзья".   Спб.    1892,   стр.    5'   И   5>. 

')  Насколько  намъ  известно,  первые  печатные  труды  Огарега— дв'Ь  переволныя  ста- 
тейки въ  „ТслескопЬ''    18;1  и   1852  гг. 

^)  Такъ  дуд1аетъ  и  Е.  С.   Некрасова,  см.   „Починъ"  на   1895  ''■>  "^тр.   89. 
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пьесы  кром'Ь  т-Ьхъ,  которыя  я  далъ?  Я  выбросилъ  то,  чего  не 
хот'Ьлъ  ввести  въ  собран!е.  Б'Ьда  не  велика,  хотя  я  и  не  вижу 
причины  распоряжаться  безъ  соглас1я  автора  его  стихами."  Въ 
этомъ  издан1п  помещены  не  всЬ  стихотворен1я,  напечатанныя 
Огаревым!»  до  того  времени;  съ  другой  стороны,  въ  него  вошло, 
повидимому,  несколько  стихотворен!й,  ран-Ье  нигд'Ь  не  напеча- 
танныхъ;  объ  одномъ  („Не  1Многпмъ")  это  дюжно  сказать  съ  ув']^- 
ренностью,  всего  же  изъ  вошедшихъ  сюда  стихотворен1й  намъ  не 
удалось  найти  первопечатнаго  текста  для  четырнадцати. 

Вскоре  по  пр1'Ьзд'Ь  Огарева  въ  Лнгл1ю,  въ  1858  г.,  имъ  были 
напечатаны — во-первыхъ,  его  поэма  „Юморъ"  (впервые),  во-вто- 
рыхъ  —  сборникъ  стихотворен1й  (съ  превэсходнымъ  гравирован- 
нымъ  портретомъ),  куда  вошли,  за  исключен1емь  шести,  всЬ  сти- 
хотв.,  пом-Ьщенныя  въ  московско.мъ  издании  1856  г.,  и  большое 
число  новыхъ,  изъ  коихъ  н1;которыя  О.  усп15лъ  уже  передъ  т-1^мъ 
поместить  въ  „Пол.  Зв."  на  1857  г.  Всего  въ  это  лондонское 
издан1е  вэшло  около  юо  стихотв.  и  /  поэмъ  Съ  1857  до  1869  г. 
О.  печатаетъ  много  стиховъ  въ  „Пол.  Зв.",  съ  прекращен1емъ 
которой  онъ  лишается  печатнаго  органа,  гд-Ь  могъ  бы  поы-Ьщать 
свои  стихи.  Кое-что  появляется  потомъ  въ  загранпчныхъ  рус- 
скихъ  издан1яхъ,  но  этотъ  матер!алъ  былъ  для  насъ  почти  со- 
всЬмъ  недоступенъ. 

Начиная  съ  восьмидесятыхъ  годовъ  прошлаго  в-Ька,  т. -е.  уже 
посл-Ь  смерти  поэта,  въ  русскихъ  пер1одическихъ  издан1яхъ  по- 
является множество  стихотворен1Й  Огарева,  большею  частью  ран- 
нихъ,  до  1840  г.,  но  также  и  поздн'Ьйшихъ,  преимущественно  въ 
„Русск.  Стар."  и  „Русск.  Мысли",  зат-Ьмъ  въ  заги1скахъ  Т.  П. 
Пассекъ,  въ  „Пол.  Зв."  изд.  гр.  Сал1аса,  въ  „Литер.  В-Ьстн."  и  пр. 
Сд-Ьдуетъ  упомянуть  также,  что  н-Ькоторыя  стихотворен1я  Ога- 
рева были  напечатаны  въ  40-хъ  годахъ  въ  вид-Ь  текста  при  ро- 
мансахъ;  эти.мъ  матер1аломъ  мы  совсЬмъ  не  им-йли  возможности 
пользоваться.  Въ  1859  году  П.  А.  Ефре^мовъ  приписалъ  Огареву 
два  патр10тическихъ  стих.,  напечатанныхъ — одно  въ  „Моск.  В-Ьд." 
1854  г.,  другое — въ  „Русск.  Инв."  того  же  года,  но  потомъ  самъ  же 
призналъ  свою  ошибку  *);  о  непринадлежности  себ^  этихъ  сти- 
ховъ говоритъ  и  самъ  О.  въ  одномъ  рукопнсномъ  пись.м'Ь.  Нако- 
нецъ,  В.  А.  Панаевъ  въ  своихъ  воспоминан1яхъ  („Русск.  Стир." 
1893  г.,  дек.)  ошибочно  приписалъ  Огареву  текстъ  изв-Ьстнаго 
романса  „Я  вновь  предъ  тобою  стою  очарованъ":  это  стихотво- 
рен1е,  напечатанное  въ  „Отеч.  Зап."  1846  г.,  т.  XX,  стр.  123, 
принадлежитъ  В.  Красову. 


Стихотворен1я,  впервые  появляющ1яся  въ  настоящемъ  издан1и, 
печат.чны  въ  большинстве  случаевъ  съ  подлинныхъ  рукописей, 
два-три — съ  КОП1Й,    сд'Ьланныхъ  рукою  Мар1и  Львовны  Огаревой 


')  „Биб.ч!огр.  Зап."   1^)9  г.,  .М=  2о,  п   18(^1 
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или  Натал1и  АлексЬевны  Огаревой-Тучковой,  п  н-ксколько — съ 
КОП1Й,  снятыхъ  и  любезно  предостапленныхъ  налъ  С.  А.  Пере- 
селенковымъ.  Все,  что  перепечатано  изъ  лондонскаго  издан1я  и 
„Пол.  Зв.",  т. -е.  съ  текстовъ,  печатавшихся,  какъ  надо  думать, 
подъ  непосредственнымъ  наблюден1емъ  самого  поэта,  точно  вос- 
производптъ  этотъ  печатный  текстъ,  а  разночтен1я  по  рукопп- 
сямъ,  гд-Ь  у  насъ  были  таковыя,  отнесены  въ  прим'Ьчан1я.  На- 
противъ,  матер1алъ  „Русск.  Стар.",  „Русск.  Мысли"  и  пр.  всюду, 
гд-Ь  у  насъ  была  передъ  глазами  рукопись,  печатанъ  съ  подлии- 
никовь,  въ  прим-Ьчан!я  же  отнесены  вар!анты  печатнаю  текста. 
Къ  сожал-1;н1Ю,  вс'Ь  подлинники,  съ  которыхъ  въ  8о-хъ  годахъ 
было  напечатано  такое  большое  число  раннихъ  стихотворений  Ога- 
рева въ  „Русск.  Стар.",  погибли  безвозвратно;  по  крайней  м^^р'Ь, 
пын-Ьшн1Й  редакторъ  этого  журнала  на  соотв-Ьтственный  запросъ 
отв'ктплъ,  что  новая  редакц1я  „Русск.  Старины"  не  приняла  отъ 
старой  напечатанныхъ  рукописей,  да  и  настоящая  редакц1Я  хра- 
нитъ  напеч.ттанныя  рукописи  только  годъ,  а  потомъ  уничтожаетъ 
за  неим'кн!емъ  м-Ьста  для  хранен1я.  Какъ-разъ  нашъ  случай  мо- 
жетъ  служить  доказательствомъ  того,  насколько  опасенъ  такой 
вандализмъ:  везд'Ь,  гд-Ь  мы  им^Ьди  возможность  св-Ьрить  текстъ 
„Русск.  Старины"  съ  подлинными  рукописями!  Огарева,  печатный 
текстъ  оказался  преисполненнымъ  грубыхъ  ошибокъ,  искажен1й 
и  опечатокъ.  Столь  же  ненадежны  тексты,  приведенные  въ  за- 
пнскахъ  Т.  П.  Пассекъ;  сравнительно  очень  хороши  тексты 
„Русск.  Мысли"  какъ  въ  „Переписк'Ь  недавнихъ  д-Ьятелей", 
такъ  въ  особенности  напечатанные  въ  1902  г.  Е.  С.  Некрасовой. 
Что  касается  хронологическаго  порядка  стихотворен1Й,  по1М-к- 
щенныхъ  во  второй  части  этого  тома,  то  онъ,  разум-Ьется,  во 
многихъ  случаяхъ  далекъ  отъ  совершенной  точности.  Какъ  не- 
надежна датировка  „Русск.  Старины",  можно  вид-Ьть,  напрпм'Ьръ, 
изъ  прим-Ьчашя  къ  стр.  211.  Иногда  стихотворение  приходилось 
датировать  на  основан1и  косвенныхъ  признаковъ,  кое-гд'Ь  даже 
только  на  основанаи  вида  и  качества  бумаги,  на  которох!  напи- 
санъ  подлпнникъ.  Но  если  .лшог!я  отд-Ьльныя  даты  и  сомнитель- 
ны, то  общее  распред'Ьлен1е  матер1ала  по  большимъ  хронологи- 
ческимъ  рубрикамъ,  указаннымъ  въ  тексте,  едва  ли  можетъ 
вызвать  возражен1я. 
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ЧАСТЬ  I  1). 

—  Стр.  1.  Друз?,лмъ.  Въ  изд.  Солдат,  стр.   51    въ  лонд.    изд. 

стр.     I. 

—  Стр.  2.  Старый  домъ.  ,,Отеч.  Зап."  1840  г.,  т.  ю,  стр.  99' 
съ  двумя  опечатками  въ  подписи:  И.  О.  Гаревъ.  Солдат.  6,  лонд. 
изд.  2.  Судя  по  письму  Огарева  къ  Герцену,  напечатанному  въ 
„Рус.  Мысли"  1888  г.,  ноябрь,  стр.  5>  стих,  это  было  написано 
осенью  или  зимою  1839  г.;  въ  предисловш  къ  „Запискамъ  од- 
ного молодого  человека"  Герценъ  ошибочно  отнесъ  его  къ  1840  г. 
Въ  упомянутомъ  письм-Ь  находится  первоначальная  редакц1я  „Ста- 
раго  дома",  значительно  разнящаяся  отъ  окончательной  (св-^рено 
съ  подлинникомъ): 

2-ая  строфа: 

Да  колодезь  разбитый  лежалъ... 
Онъ  поблеклый  на  землю  упалъ... 

4-ая  и  ел.  строфы: 

Я  вошелъ  —  и  все  комнаты  тЬ  же. 

Тутъ  старикъ  все  ворчалъ  и  кряхтЬлъ. 

Гости  были.  Но  всЬ  они  гд'Ь  же? 

И  зач-Ьмъ  этотъ  домъ  опуст'Ьлъ? 

Вотъ  и  комнатка  —  съ  другомъ  когда(-то) 

Сталъ  я  жить  зд-Ьсь  умомъ  и  душой, 

И  мечтан1й  мечталось  когда-то 

Въ  этой  комнатк'Ь  много  порой. 

Въ  нее  звездочка  сладко  С1яла, 

Въ  ней  изр-Ьзаны  ст'Ьны  въ  словахъ, 

Въ  т-Ьхъ  словахъ,  что  изъ  насъ  вырывала 

Жизнь,  кип'Ьвшая  въ  пашихъ  душахъ. 
7-ая  строфа: 

ДрЗ'жбы  былъ  т.ъ  ней  зажженъ  вп.\памъ... 

Запустенье  теперь  роковое... 


*)  ГдЬ  не  оговорено,  тамъ  вар1а11Т0въ   н^тъ   или  они  ничтожны.    Подъ   „подлпнни- 
ко.мъ"   всюду   сл'Ьлуетъ   разуАгЬть   рукопись,  писанную   сами.мъ   поэтомъ. 
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Старый  домг, — домъ  отца  Герценя,  Н.  А.  Яковлева,  гд-Ь  прошло 
д-Ьтство  Герцена,  —  если  не  ошибаемся,  на  углу  Калошина  пер.  и 
Сивцева-Вражка.  Объ  этоль  дом-Ь  п  о  жизни  въ  немъ  см.  „Бы- 
лое и  Думы",  т.  I,  гл.  I — V,  и  Т.  Пассекъ,  „Изъ  дальнихъ  л-Ьтъ", 
т.  I,  159 — 161,  т.  И,  55 — $^'  Много  л-Ьтъ  спустя,  въ  своихъ  авто- 
бюграфическихъ  запискахъ,  Огаревъ  такъ  вспоминалъ  о  своей 
связи  съ  этимъ  домол1ъ  и  о  свидан1и  съ  нимъ:  „БесЬды  вдвоемъ 
съ  Александромъ  рисуются  отчетлив-Ьй.  Вотъ  его  кабинетъ  съ 
однимъ  окномъ,  .въ  бельэтаже  дома,  похолсаго  на  фабрику;  но 
какъ  роскошно  поднялся  до  самаго  окна  душистый  тополь!  И 
какъ  это  онъ  такъ  скоро  выросъ!  На  моей  памяти  едва  доста- 
валъ  до  оконъ  нижняго  этажа.  Су.мерки.  Мы  сидимъ  на  диван-Ь, 
только  что  кончили  читать  и  еще  находимся  подъ  вл1ЯН1емъ  ттЬхъ 
личностей,  наит1емъ  которыхъ  вызвано  наше  духовное  родство. 
Тишина.  Въ  раскрытое  окно,  сквозь  легк1я  в-Ьткп  тополя,  св-Ь- 
титъ  зв-Ьздочка.  —  Какъ  я  любилъ  и  эту  звездочку,  и  эту  ком- 
натку, и  этотъ  домъ,  похожш  на  фабрику.  Иванъ  АлексЬевичъ 
(Яковлевъ)  купилъ  рядомъ  еще  домъ  и  перебрался  въ  него.  Ста- 
рый домъ  заперли.  Потомъ  поселили  въ  нижнемъ  этажтЬ  без- 
пр1ютнаго  Зонненберга.  Я  пришелъ  къ  Зонненбергу — попросилъ 
отпереть  верхн1я  комнаты.  Ихъ  открыли"  (дальше  О.  цитируетъ 
несколько  строкъ  изъ  „Стараго  дома".  „Полярн.  Звезда",  изд. 
гр.  Сал1асомъ,  1881  г.,  апрЬль,  стр.  123 — 4»  Сравн.  письмо  О.  къ 
Герцену  отъ  20  февр.  1840  г.,  „Рус.  Мысль"  1889,  янв.,  стр.  6). — 
„Недовольный  старикъ" — отецъ  Герцена;  онъ  же  изображенъ  Ога- 
ревььмъ  въ  первой  глав-Ь  поэмы  „Радаевъ",  см.  ниже,  т.  И. 

Среди  бумагъ  Огарева  сохранился  отрывокъ,  писанный  несо- 
дш'Ьнно  за  границей,  много  л'Ьтъ  спустя,  подъ  заглав1емъ: 

Подражай ;е  давнопрошедшем л] . 

Б-Ьлый  сн'Ьгъ,  старый  другъ,  увидалъ  я 

Наконецъ  на  чужбин-Ь  тебя, 

И  прошедшее  снова  узналъ  я, 

И  печально  смотр'Ьлъ  на  тебя. 

На  поляхъ  ты,  какъ  саванъ,  весь  б^льп!, 

Серебряся  морозно,  лежалъ 

и  т.  д.  (отрывокъ  совсЬ.чъ  не  обработаны. 

—  Стр.  4.  Кремль.  „Отеч.  Зап."  1840  г.,  т.  ю,  стр.  юо  (под- 
пись: И.  О.  Гаревъ).  Солдат.  122,  лонд.  изд.  4-  Съ  рукописи 
напечатано  въ  „Рус.  Стар."  1889  г.,  1юнь,  стр.  724.  съ  пом-Ьтой: 
^8}()  I.  и  сл^Ьд.  вар1антами:  Затих. ю  дня...;  отъ  те.мны.хь  ба- 
шенъ... 

—  Стр.  5.  Г1у1)1никъ.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  15,  стр.  49»  Солдат. 
123,  лонд.  изд.  5-  Посл'Ьдше  три  стиха  О.  цитируетъ  уже  въ 
своемъ  письм-Ь  къ  Герцену  отъ  января  1841  г.,  см.  „Рус.  Мысль" 
1889  г.,  апр-Ьль,   15. 
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—  Стр.  6.  Леревенск:и  сторожъ.  „Отеч.  Зап."  1840  г.,  т.  12, 
стр.  22  5,  Солдат.  8,  лонд.  изд.  6. 

—  Стр.     8.  С>и1с  Се$е11$сЬа[1.  Солдат,   ю,  лонд.  изд.  8. 

—  Стр.     9.  Ра$ЫопаЫе.  Солдат,   и,  лонд.  изд.  9- 

—  Стр.  10.  Вечерь.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  1б,  стр.  91  (безъ  за- 
глав1я),  Солдат.  12,  лонд.  изд.   ю. 

—  Стр.  11.  Къ  Д***.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  16,  стр.  23?, 
Солдат.  13,  лонд.  изд.  и.  По  словамъ  Н.  А.  Огаревой,  это  стих, 
посвящено  Авд.  Вас.  Сухово-Кобылиной,  позднее  В7^  заыужеств-Ь 
Петрово-Соловово,  сестр-Ь  писательницы  граф.  Е.  В.  Сал1асъ. 

—  Стр.  12.  Мною  грусти.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  1б,  стр.  134, 
Солдат.   124,  лонд.  изд.   12. 

—  Стр.  13.  Когда  тревогою  бсзп.юдной.  „Отеч.  Зап."  1842  г., 
т.  23,  стр.  287,  Солдат.  129,  лонд.  изд.  13-  Сверено  съ  подлин- 
никомъ,  находящемся  въ  письм-Ь  Огарева  къ  его  жен-Ь,  Марь-Ь 
Львовн-Ь,  отъ  з/15'ГО  (в-Ьроятно  декабря,  1841  г.)  изъВенец1и. 
Стихотворен1ю  въ  письм-Ь  предшествуютъ  сл-Ьд^тоипя  строки:  „Съ 
т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  уЬхалъ,  я  все  писалъ  очень  скверные  стихи, 
надо  въ  этомъ  сознаться.  Но  вотъ  сегодняшн1е  не  дурны." 

—  Стр.  14.  Встргьча.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  21,  стр.  269, 
Солдат.  128,  лонд.  изд.  14'  Св-Ьрено  съ  подлинниколъ. 

—  Стр.  15.  Она  никогда  его  не  любила.  „Отеч.  Зап."  1842  г., 
т.  21,  стр.  270,  Солдат.  14,  лонд.  изд.  15. 

—  Стр.  16.  Фантазгя.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  \^,  стр.  190 
(безъ  заглав1я).  Солдат.  15,  лонд.  изд.  1б. 

—  Стр.  18.  Звуки.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  17,  стр.  159  (подъ 
заглав1емъ:     Внутренняя  музыка).  Солдат.    17,  лонд.   изд.   18. 

—  Стр.  19.  Къ  ***,  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  17,  стр.  158,  Солдат. 
18,  лонд.  изд.  19-  Въ  одномъ  изъ  своихъ  писемъ  къ  Марь-Ь 
Львовн-Ь  О.  приводитъ  несколько  строкъ  изъ  второй  по.  овины 
этого  стих.  (вар1антъ:  Признайтесь:  страшно  схоронить),  съ  по- 
м-Ьткой  сбоку:  Я  —  гр.  С.  Этимъ  подтверждается  мн-Ьн1е  Н.  А. 
Огаревой,  что  стих,  посвящено  гр.  Е.  В.  Сал1асъ  (Евгенш  Туръ, 
1815—1892);  въ  стих.  — ясный  намекъ  на  неудавшуюся  любовь 
Е.  В.  къ  Н.  И.  Надеждину.  Она  вышла  замужъ  за  гр.  Сал1аса 
де-Турнел1иръ  за  границей,  въ  Испан1и,  въ  1837  "ли  38  г. 

—  Стр.  20.  Полдень.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  19,  стр.  64,  Сол- 
дат.  19,  лонд.  изд.  20. 

—  Стр.  21.  Кабакъ.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  21,  стр.  2,  Солдат. 
20,  лонд.  изд.  21.  Сверено  съ  подлинникомъ,  находящи.мся  въ 
письм'Ь  О.  къ  Марь-Ь  ЛьвовнтЬ  изъ  Праги  отъ  1 5/27  дек.  (1841  г.); 
вар1анты:  А  корми  старушку...;  да  едва  ли  б>ъдному  во  стаканп 
утопить  печали!...  —  Посылая  жен'Ь  это  стих,  и  „Дорогу",  О. 
пишетъ:  „Итал1я  мн-Ь  показалась  какимъ-то  волшебны.мъ  сно- 
вид'Ьн1елъ.  А  зд'Ьсь,  въ  славянскихъ  странахъ,  я  не  во  сн-Ь,  а  на 
яву,  и  все  д-Ьйствительно  трогаетъ  за  живое.  Я  "Ьхалъ;  опять 
сн-Ьгъ,  поле.  Что-то  родное  отозвалось  въ  душ-Ь.  Я  дуыалъ  о 
Росс1и,  II  2  маленькая  пьесы  спались   на    какой-то  го.тосъ,  „зна- 
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емый  детьми".  Ты  ихъ  найдешь  на  4"'1  странпц'1^;  этого  листка 
за  посл'Ьднее  я  постою;  а  первое  такъ  —  риЯ".  —  На  посл'Ьдней 
странпц'Ь  письма — сначала  „Дорога",  потомь  „Кабакъ".  Въ  бу- 
магахъ  О.  сохранилось  сд-Ьд.  подражан1е  „Кабаку",  написанное 
очевидно  ПОЛЬ  старость  (съ  подлинника): 

Выпьсмъ  что  ЛИ,  Ваня, 
Съ  холоду  да  съ  горя; 
Говорятъ,  что  пьянымъ 
По  кол-Ьно  море. 

Старъ  теперь  я,  Ваня, 

Борода  сЬдая, 

А  судьба  все  та  же, 

Злая  да  лихая. 
Дочь  Антона  вышла 
Замужъ  за  другова. 
Ну,  и  я  женился  — 
Живо  да  здорово. 

Д-Ьтокъ  ц-Ьлыхъ  трое, 

Схоронилъ  старушку, 

А  исправить  неч-^мъ 

Скверную  избушку. 


Прнводимъ  заодно  уже  и  остальиыя  парод1и  О.  (съ  подлинниковъ): 

П/ьсня  русской    няньки  у  посте.т  барскаю  ребенка. 
(Подражан1е  Лермонтову.) 

Спи,  потолюкъ  благородья, 

Баюшки-баю, 
Я,  дитя  простонародья, 

ГНсенку  спою. 
Мать  на  бал'Ь  пляшетъ  стройно  — 

Барыня  она... 
Ты  же  спи  себ^  спокойно  — 

Я  съ  тобой  одна. 


Н  отецъ  твой  русск1Й  баринъ, 

Знаетъ  роль  свою, 
Онъ  хоть  ловокъ,  но  бездаренъ, 

Баюшки-баю. 
Онъ  ученъ  всему  на  св1^т•Ь, 

Вышло  —  ничего. 
У  него  одно  въ  прел.мет'Ь  — 

Денежки  его. 
Но  и  съ  ними  онъ  не  сладитъ, 

Разорить  семью, 
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Праздной  жизнью  все  пзгадитъ, 
Баюшкн-баю. 

Но  не  в-Ьрь  ты  въ  штуку  эту 

Все  не  впрокъ  пойдетъ... 
Ты  съ  судюй  пойдешь  по  св-Ьту, 

Няня  знай  помретъ. 
Да  ты  будь  слугой  народа, 

Помнп  ц'Ьль  свою, 
Чтобъ  была  ему  свобода, 

Баюшки-баю  1). 


Новая  наурыоица  въ  русской  ли1пераи11]р7ъ 

(И.  С.  Тургеневъ). 

Жилъ  на  св-Ьт-Ь  рыцарь  модный, 
Литераторъ  не  простой, 
Съ  виду  милый,  благородный, 
Духоыъ  робк1й  и  пустой. 

Онъ  им-Ьлъ  одно  вид-Ьнье, 
Умъ  смутившее  ему, 
Что  къ  свобод-Ь  направленье 
Поведетъ  его  въ  тюрьму. 

Но  таланта  даръ  отличный 
Да  Б-Ьлпнскаго  слова 
Отъ  паденья  нравъ  тряпичный 
Охраняли  въ  немъ  сперва. 

И  въ  пустын-Ь  скверно-людной 
Онъ  сберегъ  сердечный  жаръ, 
Онъ  возвысилъ  ликъ  народный, 
Заклеймилъ  позоромъ  баръ. 

Но  въ  минуту  раздраженья 
Самолюбьицемъ  пустымъ 
Молодого  поколенья 
Сталъ  врагомъ  онъ  мелочнымъ... 

Но  художннкъ  со  стыда 
Скрылся  сразу  въ  Баденъ-Баденъ, 
Словно  призракъ,  безъ  сл-Ьда. 

Объ  обстоятельствахъ,  при  которыхъ  написано  это  стих.,  см.  въ 
книг'Ь  В.  Батурпнскаго:  А.  И.  Герценъ,  ею  друзья  и  знакомые, 
С. -Пет.   1904  г.). 

^)  Ок.  1872  —  75  г. 
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Читать  же  Краевскаго  даже  не  стонтъ  труда, 

Любить  намъ  его  невозможно, 

Въ  газету  заглянешь,    а  смысла  въ  ней  н-Ьтъ  и  сл-Ьда. 

Статьи  ли  иль  новости  —  все  такъ  ничтожно. 

Что  „Голосъ"?  В-Ьдь  рано  иль  поздно  изданье  его 

Исчезнетъ  предъ  словомъ  разсудка, 

И  онъ,  какъ  посмотришь,  какъ  есть,  на  него  — 

Такая  плохая  и  подлая  шутка. 


Подражаше  Пушкину. 

Люблю  народъ,  любовь  моя  не  люжетъ 

Придти  въ  испугь  отнюдь  ни  передъ  к-Ьмъ, 

Пускай  она  всю  жизнь  меня  тревожить, 

Но  родъ  людской,  какъ  былъ, — болтливъ  и  н1;мъ  '). 

Стою  печально  на  краю  могилы, 

Унын1емъ  иль  з.тобою  тодшмъ, 

И  чувствую,  какъ  втайн-Ь  гаснутъ  силы, 

Но  остаюсь  еще  неколебимъ. 


Я  всЬхъ  любилъ,  любовь  еще  быть  можетъ 
"  Въ  моей  крови  угасла  не  совсЬмъ, 
Но  пусть  аменя  ужъ  больше  не  тревожитъ — 
Я  не  хочу  тоячить  себя  нич^мъ. 
Я  ихъ  любилъ  то  глупо,  то  надежно, 
Ни  ревностью,  ни  страстью  не  томимъ. 
Я  ихъ  любилъ  почти  что  безмятежно, 
Какъ  и  они  привыкли  быть  къ  другимъ. 

—  Стр.  22.  Кос1игпо.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  14,  стр.  46, 
Солдат.  21,  лонд.  изд.  22.  Въ  подлинной  рукописи  озаглавлено: 
Косшгпо  I ,  на  оборот-Ь  того  же  листка  написано  стих.  „Волна  те- 
четъ,  волна  шулшть"  (см.  въ  этомъ  же  том-Ь,  ч.  II)  подъ  загла- 
в1емъ:  Косшгпо  2. — Въ  рукописи:  Ла  только  тгънъ  моя  со  мной...; 
И  страшенъ  мн-Ь... — Написано,  по  всей  вероятности,  въ  одинъ 
изъ  пр1-Ьздовъ  О.  въ  с.  Старое  Акшино  Саранск,  у.,  Пенз.  губ., 
по  смерти  отца. 

—  Стр.  24.  Во  алъбо.мь.'  Солдат.  23,  лонд.  изд.  24.  Св'Ьрено 
съ  подлинной  рукописью;  это  стих,  написано  на  одномъ  листк-Ь 
съ  „Младенцемъ"  (см.  ниже),  напечатаннымъ  въ  1842  г. 

—  Стр.  26.  Младснець.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  2  1,  стр.  102 
(безъ  заглав1я),  Солдат.  25,  лонд.  изд.  2б.  Св-Ьрено  съ  подлин- 
ннкомъ. 

—  Стр.  28.  Прометей.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  18,  стр.  161, 
Солдат.   12^,  лонд.  изд.  28. 


')  Вар.:   ...не   лвпнуть  мпЬ   ппчЬмъ. 
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—  Счр.  31.  Обыкновенная  пов>ъсть.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т. 
20,  стр.  255,  Солдат.  27,  лонд.  изд.  ^\. 

—  Стр.  33.  Изба.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  22,  стр.  2,  Солдат. 
22,  лонд.  изд.   143 • 

—  Стр.  35.  Неаполь.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  21,  стр.  202 
(кром-Ь  №  з),  Солдат.  ЗЬ  лонд.  изд.  145-  Св-Ьрено  съ  подлнн- 
никомъ,  гд-Ь  №.7^  I — 4  писаны  рукою  О.,  а  №  5 — рукою  Марьи 
Львовны.  Зд-Ьсь  —  лаззарони,  Кълйа,  Пуицо.т,  т. -е.  по-рус.  Вь 
До  I  предпосл'Ьдняя  строфа  сначала    была  написана  такъ: 

Изъ  пучины  Капри  мрачный 
Вынесъ  дико  груду  скалъ... 
Небо  сине  и  прозрачно, 
Тепелъ  воздухъ,  звученъ  валъ... 

Потомъ  первыя  три  строки  были  зачеркнуты  и  новая  редакщя  напи- 
сана сбоку.  Въ  До  2  предпосл.  строфа  въ  рукоп.  илгЬетъ  такой  видъ: 

Взоры  тонутъ    въ  отдаленьи 
И  какъ  море  въ  тишин-Ь 
Грудь,  среди  успокоенья, 
Дышитъ  тихо  какъ  во  сн'Ь. 

Въ  №  4,  в.м.   „Смутно  помнишь  в'Ькъ  былой",  въ  рукоп.  „А  она  пол- 
на тоской".  Въ  №  5  последняя  строфа  по  коп1и  Мар.  Льв.  такова; 

Спитъ  Неаполь,  н-Ьгой  св-Ьта 
Лунной  ночи  озаренъ; 
Я  не  СПАЮ  —  и  мн-Ь  все  это 
Предстаетъ,  какъ  пышный  сонъ. 

—  Стр.  43.  Са51Ьаи$  ^иг  ЗЫ/И  Кот.  „Отеч.  Зап."  1843  г., 
т.  2б,  стр.  3^6,  Солдат.  39)  лонд.  изд.  153-  Св-Ьрено  съ  подлин- 
никомъ,  находящимся  въ  письме  О.  къ  Мар.  Льв.  изъ  Берлина 
отъ  19  дек.  1841  г.;  стихамъ  предшествуютъ  въ  письм'Ь  сл'Ьд. 
строки:  „На  4  стр.  стихи,  писанные  въ  очень  скорбную  минуту  въ 
Дрезден-Ь.  Они  войдутъ  въ  ц-Ьдое."  Стих,  написано  т'Ьмъ  же 
разм-Ьромъ,  какъ  и  поэма  О.  „Юморъ",  которую  О.  в-Ьроятно 
думалъ  продолжать  и  куда  хот-Ьлъ  вставить  этотъ  отрывокъ.  Въ 
рукоп.  стихотворен1е  озаглавлено  „Дрезденъ".  Вар1анты: 

Кто  же  могъ 
Встревожить  женщину  изменой? 
Кто  душу  св-^тлую  облекъ 
Въ  глухую  ночь  тоски  безсм-Ьнной? 
Любовь  и  совесть  на  упрекъ 
Волнуютъ  грудь  поперем-Ьнно... 
Дал-Ье: 

А  все-же  плачу  я  невольно... 

Вм.  „блаженный" — „роскошный  сонъ",  вм.  „наводитъ" — „прино- 
сить намъ". 
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—  Стр.  47.  Характера.  „Отеч.  Зап."  1842  г..  т.  20,  стр.  128, 
Солдат.  4З1  лонд.  изд.  157-  Не  есть  лп  это  стих,  портретъ  Лер- 
-монтова? 

—  Стр.  49.  Дилижансо.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  23,  стр.  158, 
Солдат.  45^  лонд.  изд.  159- 

—  Стр.  51.  Сооъдкп.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  25.  стр.  159> 
Солдат.  47'  лонд.  изд.  161.  Подлииникъ  —  въ  пись.м-Ь  О.  къ 
Мар.  Льв.  пзъ  Москвы  отъ  12  февр.  (1842  г.),  гд-Ь  текстъ  стих, 
сопровождается  сл-Ьд.  строкалш:  „Это  писано  д-Ьв.  0о>шной,  съ 
которой  я  встр-Ьтился  въ  дилижанс-Ь;  .лш  разстались — ей  было  года 
2  или  З1  мн^Ь  л^^тъ  7-  Ну!  я  ей  этихъ  стпховъ  не  показалъ,  да  и 
не  покажу,  а  напечатаю."  Вар1анты:  И  только  надо...;  Что  жъ 
вышло?. . . 

—  Стр.  53.  Стуч1]  —  мн1ь  двери  отперь  ключникъ  старый. 
„Отеч.  Зап."   1843  г.,  т.  30,  стр.  90,  Солдат.  49-1  лонд.  изд.  163- 

—  Стр.  55.  Лорош.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  24,  стр.  174,  Солдат. 
51,  лонд.  изд.  164.  См.  выше  прил.  къ  стр.  21.  Въ  рукоп.  по- 
следняя строфа: 

Я  въ  кибитк-Ь  валкой 

Зябну  да  вздыхаю; 
Скучно  ын-Ь  да  жалко 

То,  что  покидаю. 

—  Стр.  56.  На  сгъвер1ъ  туманномъ  и  печалъномъ.  „Отеч.  Зап." 
1842  г.,  т.  25,  стр.  185,  Солдат.  52,  лонд.  изд.  165.  Въ  „Отеч. 
Зап."  посл-Ьдше  два  стиха  таковы: 

Взглянуть  на  ликъ  спокойный,  русый  локонъ, 
Да  на  небо  туманное  сквозь  мерзлыхъ  оконъ. 

—  Стр.  58.  Лигога-И^а11ег.  „Отеч.  Зап."  1844  г.,  янв.,  стр.  47) 
Солдат.  54^  лонд.  изд.  хбб. 

—  Стр.  59.  Я  помню  робкое  жеяанъе.  „Отеч.  Зап."  1842  г., 
т.  2),  стр.  I,  Солдат.  55)  лонд.  изд.  167.  Св-Ьрено  съ  подлпнни- 
комъ,  находящимся  въ  письм-Ь  О.  къ  Мар.  Льв.  изъ  Москвы  отъ 
фев.   1842  г. 

—  Стр.  60.  Весна.  „Отеч.  Зап."  1845  г.,  т.  2б,  стр.  I,  Солдат.  56, 
лонд.  изд.   168. 

—  Стр.  62.  Еще  любви  безу.чно  сердце  проситъ.  „Отеч.  Зап." 
1844  г.,  май,  стр.  I,  Солдат.  б2,  лонд.  изд.  170.  Въ  „Отеч.  Зап." 
предпосл'Ьдн1Й  стихъ  былъ  напечатанъ  (конечно  изъ  цензурныхъ 
соображен1Й)  такъ:  „Лепечутся  надгр.  стран." 

—  Стр.  63.  Кз  подыьзду! — Сильно  за  звонокъ  рващлъ  я.  „Отеч. 
Зап."  1842  г.,  т.  24,  стр.  42,  Солдат.  6о,  лонд.  изд.  171.  Стих, 
это  посвящено,  какъ  видно  изъ  автобиограф,  записокъ  („Пол.  Зв.", 
изд.  гр.  Сал1асомъ,  1881  г.,  мартъ,  стр.  75),  '^^-  П.  Н — вой,  родствен- 
ниц-Ь  отца  О.,  которую  онъ  любилъ  въ  юности;  о  пей.  говорить 
онъ  и  въ  поэм-Ь  „Радаевъ"  и  въ  „Испов-Ьдц  лишняго  челов-Ька". 
Объ  этой  любви  см.  также  у  Пассекъ,  т.  II,  стр.  5. 
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• —  Стр.  65.  Во  7П1ра.\ь  безумно  молодость  проходить.  Солдат. 
63,  лонд.  изд.  туЗ- 

—  Стр.  66.  Псповгъдъ.  „Отеч.  Зап."  1842  г.,  т.  24,  стр.  175, 
Солдат.  б4,  лонд.  изд.  174- 

—  Стр.  67.  Ломок  я  воротился  очень  поздно.  Солдат.  65,  лонд. 
изд.  175- 

—  Стр.  68.  По  тряской  мостовой  я  пхалъ  молча.  „Отеч.  Зап." 
1843  г.,  т.  31,  стр.  192,  Солдат.  66,  лонд.  изд.   176. 

—  Стр.  69.  Когда  естр1ьчаются  со  мной.  „Отеч.  Зап."  1842  г., 
т.  25,  стр.  уо.  Солдат.  67,  лонд.  изд.  177- 

—  Стр.  70.  На  .морп.  Солдат.  68,  лонд.  изд.  178.  Сохранился 
клочекъ  бумаги,  гд-Ь  карандашемъ  написаны  на  одной  сторон-Ь — 
черновикъ  этого  стих.,  на  другой — пом'Ьщаемое  ниже,  во  2-й 
части  этого  тома,  стих.  „Небо  да  море.  Волна  за  волной..."  Ка- 
рандашъ  очень  стерся,  первыя  дв-Ь  строфы  еще  можно  прочи- 
тать —  он-Ь  им-Ьютъ  такой  видъ: 

Бутылка  выпита  до  дна, 

Ее  мы  бросимъ  въ  море, 
И  долго  будетъ  плыть  она, 

Съ  волною  шумной  споря. 
И  можетъ  быть,  когда-нибудь, 

На  зло  сЬдой  волн-Ь, 
Она,  свершивъ  далекш  путь, 

Придетъ  къ  родной  стране. 

—  Стр.  71.  Ыг'ото.  Солдат.  у1,  лонд.  изд.   179- 

—  Стр.  72.  Ночь.  „Отеч.  Зап."  1844  г.,  мартъ,  стр.  I  (безъ  за- 
глав1я),  Солдат,  "/о,  лонд.  изд.  180. 

—  Стр.  73.  На  сонь  1рядущп'1.  Солдат.  58,  лонд.  изд.  181.  Со- 
хранилась К0П1Я,  писанная,  кажется,  Марьей  Львовной;  на  дру- 
той  половин-Ь  того  же  листка — начало  стих,  перевода  4-он  п'Ьсни 
„Чайльдъ-Гарольда",  5^/2  стиховъ,  писанные  рукою  Огарева.  Вар. 
по  коп1и:  На  землю  ночь...;  Молю  тебя  на  сонъ  грядущей,  Боже...; 
скорбягцгя  созданья. 

—  Стр.  74.  Стансы.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  19,  стр.  183, 
Солдат.  III,  лонд.  изд.   182. 

—  Стр.  75.  У  моря.  „Литер.  Газ."  1840  г.,  №  63,  Солдат.  107, 
лонд.  изд.  183.  Св'Ьрено  съ  подлинникомъ. 

—  Стр.  76.  Хандра.  „Отеч.  Зап."  1844  г.,  мартъ,  стр.  хбо, 
Солдат.  75?  лонд.  изд.  184.  Въ  „Отеч.  Зап."  предпосл-Ьдн1й  стихъ: 
„И  хорошо,  что  все  круюмъ  беззвучно". 

—  Стр.  77.  Я  наконецо  оставилъ  юродъ  шумный.  „Рус.  В-Ьстн." 
1856  г.,  шль,  стр.  192,  Солдат.  у6,  лонд.  изд.  185.  Въ  „Рус. 
В'Ьстн."  3"й  стихъ  второй  строфы:  „Цв'Ьтокъ  юлубенькгй  средь 
желтой  нивы". 

—  Стр.  79.  Къ  ***.  „Рус.  ВЬстн."  1856  г.,  шнь,  стр.  бос. 
Солдат.  7^,  лонд.  изд.  187.  Въ  ,.,Рус.  В-Ьстн.":  „Конечно  .много  ви- 
новатъ."  Сверено  съ  подлинникомъ;  зд'Ьсь  впереди  эпиграфъ: 
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Раге\\'е11!  апс!  11"  Гог  еуег, 
5и11  Гог  еуег  Гаг  гЬее  \\-е111 

Вугои. 

Посвящено  первой  жен-Ь  О.,  Марь-Ь  Львовн-Ь,  урожд.  Рослав- 
левой,  на  которой  О.  женился  въ  1838  г.;  съ  1841  г.  О.  боль- 
шею частью  жилъ  врозь  съ  нею  и  окончательно  разошелся  въ 
декабр-Ь  1844  г.,  когда,  в-Ьроятно,  и  написано  это  стпх.  Марья 
Львовна  ухмерла  въ  1852  г.  Объ  этой  грустной  исторга  см.:  „Ан- 
ненковъ  и  его  друзья",  записки  Т.  П.  Пассекъ,  „Былое  и  Думы" 
Герцена. — Сравн.  ниже,  во  2-ой  части  этого  тома,  стих.  ЕхП. 

—  Стр.  81.  Монолот.  „Соврем."  184;^  г.,  т.  III,  стр.204  (кром-Ь 
№  2),  Солдат.  8о,  лонд.  изд.  189.  Въ  „Соврем."  въ  №  I  за  сти- 
хо.мъ:  „А  правду  высказать  еще  трудней"  сл-Ьдуетъ: 

Саиса  юнош-Ь  толпа  жрецовъ  в'Ьщала, 

Чтобъ  снять  покрова  онъ  дерзнуть  не  могъ. 

Но  онъ  пошелъ,  глупецъ,  и  сдернулъ  покрывало  — 
И  .мертвый  палъ  у  мраморныхъ  онъ  ногъ! 

и  зат-Ьмъ  первые  два  стиха  посл-Ьдией  строфы  („призракъ  Бога") 
зам-Ьнены  точка.чи. — Написано  въ  посл-Ьдн1е  м-Ьсяцы  1844  г., 
когда  О.  въ  Берлин-Ь  съ  жаромъ  предался  наук^Ь:  слушалъ  лек- 
ц1и  по  ХИМ1П,  анатом1и  и  физ10лог1и  и  изучалъ  Гегеля.  Въ  письм-Ь 
къ  Герцену  отъ  13/25  сент.  этого  года  О.  пишетъ:  „На-дняхъ  я 
принялся  писать  стихи.  Плохо  я  пишу,  Герценъ,  но  стихи  навели 
меня  на  фигуру  Мефистофеля.  Близость  Мефистофеля  оскорби- 
тельна, какъ  5р1ееп.  Эхъ,  братъ,  подумалъ  я,  да  д-Ьло  въ  томъ, 
что  Мефистофель  не  есть  негац1я.  Мефистофель — чистое  безсп- 
л1е,  а  негац1я — чистая  сила."  Дальше  сл-Ьдуетъ  отрывокъ  изтз 
Л^9  4}  шесть  строкъ  отъ  „Теперь  товарищъ  мн'Ь  иной  духъ  отри- 
цанья",  съ  вар1антомъ: 

Онъ  губитъ  весело,  ему  не  жаль  развалинъ, — 
Изъ  праха  ихъ  онъ  строитъ  вновь  и  вновь... 

и  съ  припискою  посл-Ь  этихъ  строкъ,  въ  скобкахъ:  „дальше  плоше" 
(„Рус.  Мысль"  1891  г.,  1юнь,  стр.  1б).  —  „Монологи"  очевидно 
были  посланы  Б-Ьлинскому  для  напечатан!я;  Некрасовъ  писалъ 
И.  С.  Тургеневу:  „...за  Огарева  на-дняхъ  съ  Б-Ьлински.мъ  мы  вое- 1 
вали  (впрочемъ  въ  дружелюбномъ  тон-Ь),  и  победа  осталась  за| 
нимъ  —  „монологи"  погибли  для  св-Ьта!"  („В-Ьстн.  Евр.'"'  1903  г., 
декабрь,  стр.  570)- 

—  Стр.  87.  Разюворъ.  „Отеч.  Зап."  1843  г-,  т.  27,  стр.  228, 
Солдат.  109,  лонд.  изд.  194- 

—  Стр.  88.  Бываю  часто  я  смущено  внутри  души.  „Соврем." 
1847  г., т.  I.,  стр.  90,  Солдат.  90,  лонд.  изд.   195' 

—  Стр.  89.  Га1ит.  Солдат.  86,  лонд.  изд.  196. 

—  Стр.  91.  Заоыто.  Солдат.  88,  лонд.  изд.  198. 
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—  Стр.  93.  Совершенно. 1и.т'1С.  „Пол.  Зв."  на  1857  г.,  стр.  149? 
лонд.  изд.  200. 

—  Стр.  95.  Псклндеру.  „Пол.  Зв."  на  1857  г.,  стр.  150,  лонд. 
изд.  202.  Написано  л'Ьтомъ  1846  г.  посл^Ь  теоретической  раз.молв- 
ки  съ  Грановскпмъ  (см.  нашу  статью  „Истор1'я  одной  дружбы" 
въ  „Научн.  Слов-Ь",  1903  г.,  кн.  IX,  стр.  ^г):  въ  3-й  строф-Ь 
р-Ьчь  идетъ  о  Грановскомь. 

—  Стр.  97.  Упованге.  „Пол.  Зв."  на  1857  г.,  стр.  151,  лонд. 
изд.  203.  СвЬрено  съ  подлинникомъ:  „подъ  сводъ  дряхл^Ьющаго 
зданья,  Въ  глуши  трудясь,  подкапываешь  взрывъ." 

—  Стр.  100.  Портреты,  „^'^с.  В-Ьстн."  1856  г.,  1юнь,  стр.  768 
(съ  пропускомъ  стих,  ю-го  и  14-го),  Солдат.  ^\,  лонд.  изд.  207. 
Есть  оригиналъ:  на  лист-Ъ  почтовой  бумаги  большого  формата  на- 
писаны сл-Ьд.  4  стих.,  посл^здовательно  нумерованныя:  I)  П1е 
СезсЫсЬге,  г)  Портреты,  3)  ЗеЬпзисЬ!:,  4)  Аигога  тизае  ап1!са; 
писано  рукою  Нат.  Алекс.  Огаревой  до  „И  все,  что  могъ  ска- 
зать я  въ  тишин-Ь",  остальное  рукою  О. 

—  Стр.  101.  01е  СсвсЫсЫе.  „Рус.  В^стн."  1856  г.,  дань,  стр.  768 
(безъ  заглав!я),  Солдат.  92  (тоже),  лонд.  изд.  2о8.  См.  преды- 
дущее прим. — О.  не  разъ  обращался  къ  этой  тем-Ь  (см.  особенно 
ПОЭЛ1У  ,,Ночь"  во  П  т.);  таковы  и  сл'Ьд.  наброски  (съ  подлин- 
никовъ): 

На     1}ЛНЦ1Ъ. 

Игралъ  котенокъ  —  такъ  себтЬ  дитя  — 
Валяясь  н  р-Ьзвяся  съ  наслажденьемъ, 
А  взрослый  котъ  ужъ  вовсе  не  шутя 

Его  царапалъ  съ  озлобленьемъ. 
Тожъ  у  людей...  Невинный  т^ша  взоръ, 
Играют ь  д'Ьти  съ  глупостью  великой, 
А  люди  взрослые  свершаютъ  вздоръ, 
Безъ  пони.ман1я,  но  съ  злобой  дикой. 


Му.ха  въ  моей  ко.мнатп. 

Жужжащую  муху  къ  окну  привлекло, 

Хотела  на  волю  пробиться  въ  стекло. 

А  возл-Ь  окно  отперто  весь  денекъ. 

Да  ей  и  возможность  совсЬ.мъ  невдомекъ. 

Ужъ  видно  всЬ  твари  такъ  созданы  Богомъ, 

Чтобъ  жить  тупоумно  въ  волнеши  многомъ. 


Разд1}мъе. 

Дпк1Я  страсти,  зв-Ьрпная  доля, 
Мозга  людского  тупая  неволя, 
Долго  ль  я  стану  подь  вашей  тревогой 
Праздно  то.миться  печалю  многох!? 
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Иль  не  дана  безмятежность  исхода — 
Жизни  разумной  святая  свобода? 
Или  безплодное  это  страданье 
Только  могилы  покончить  молчанье? 
Глупый  конецъ  безотчетныхъ  волнен1Й 
Прошлыхъ  и  будущихъ  —  вс'Ьхъ  покол'Ьн1й!  ') 


Длинная  дорога 
До  людской  свободы 
Тянется  уныло 
Годы,  годы,  годы...  ''') 

—  Стр.  102.  Ареапантъ.  „Пол.  Зв."  на  1837  г.,  стр.  1)4»  лонд. 
изд.  209-  По  словалгь  Н.  А.  Огаревой,  это  стих,  посвящено  ей 
написано  О-мъ  во  время  его  ареста  въ  1850  г.  и  передано  имъ 
ей  при  первомъ  свидан1и,  при  чемъ  О.  вынулъ  листокъ  съ  стих, 
изь-за  голенища. 

—  Стр.  104.  Ко  Н...  „Пол.  Зв."  на  1857  г.,  стр.  155?  лонд. 
изд.  211.  Св'15рено  съ  оригиналомъ,  гд'Ь  стих,  озаглавлено:  Моей 
Натаинъ;  вар.:  „Съ  улыбкой  грустною  презр'Ьнья".  Обращено  ко 
второй  жен-Ь  О.,  Нат.  АлексЬевн-Ь,  урожд.  Тучковой,  и  писано 
в'15роятно  около  того  же  времени,  какъ  и  „Арестантъ".  Они  были 
тогда  еще  не  в-Ьнчаны  (первая  жена  О.,  Марья  Льв.,  была  еще 
жива  и  не  соглашалась  на  разводъ);  это  обстоятельство  было 
одною  изъ  причинъ  ареста  О.  въ  1850  г.,  см.  „Воспоминан1я" 
П.  А.  Тучковой-Огаревой,  М.  1903,  стр.  8о.  —  Въ  посл-Ьдней 
строфе  —  намекъ  на  отъ-Ьздъ  за  границу,  куда  настойчиво  звали 
ихъ  Герцены. 

—  Стр.  105.  и — р1]  (Искандеру,  т.-е.  Герцену).  „Пол.  Зв."  на 
18)7  г.,  стр.  157,  лонд.  изд.  213.  Писано  в-Ьроятно  еще  въ  Рос- 
с1и  въ  отвЪтъ  на  письмо  Герцена  изъ-за  границы. 

—  Стр.  106.  Аигога  тизае  ат1са.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  шнь, 
стр.  769?  Солдат.  93»  ленд.  изд.  214.  См.  прим.  къ  стр.  юо.  Судя 
по  намекамъ,  находящимся  въ  стих,  („звонокъ",  „сы^на"  и  пр.], 
писано  на  Тальской  писчебумажной  фабрик'Ь  Огарева,  Корсунск. 
у-Ьзда,  Симбирск,  губ.,  гд-Ь  О.  жилъ  съ  Нат.  Алекс.  иосл'Ьди1е  годы 
предъ  отъ-Ьздомъ  за  границу, — т.-е.  въ  1854  или  55  !"• 

—  Стр.  108.  Старико,  какъ  прежде,  въ  часъ  привычный.  „Отеч- 
Зап."  1853  г.,  т.  110,  стр.  28,  Солдат.  95?  ленд.  изд.  216.  Све- 
рено съ  подлинникомъ. 

—  Стр.  110.  Купанье.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  1юнь,  стр.  7/1. 
Солдат.  97?  лонд.  изд.  218.  Сверено  съ  подлинникомъ:  „сорочки 
6)ъ.1ой'';  см.  также  „Анненковъ  и  его  друзья,"  стр.  653- 

—  Стр.  112.  Кавказскому  офицеру.  „Пол.  Зв."  на  1857  г.,  стр. 
156,  лонд.  изд.   220. 


*  )  ПисмНО   ВТ,  эпоху   „Колокола". 
*;  Ок.   1870  —  71  г. 
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—  Стр.  114.  Сплинъ.  „Рус.  ВтЬстн."  185^  г.,  1юль,  стр  419» 
Солдат.  112,  лонд.  изд.  221.  Посвящено  Нат.  Алекс.  Огаревой. 
Сверено  съ  лодлинникомъ;  вар.:  „Рааиутъ,  раонутъ  прпчудли- 
выя  т-Ьни";  „И  воротить  иное  бы  желалось".  —  Писано  несо- 
мн-Ьнно  на  Тальской  фабрик-Ь  въ  1854  или  55  г.  Подъ  „ненуж- 
ной любовью"  подразумевается  в-Ьроятно  любовь  О.  къ  М.  П. 
Н — вой  (см.  выше  прим.  къ  стр.  63);  старикъ — либо  отецъ  О.,  либо 
отецъ  Герцена;  другъ,  умерший  въ  чахоточномъ  озноб'Ь,  —  Н.  И. 
Астраковъ;  дитя,  умолкшее  въ  морскихъ  волнахъ, — сынъ  Герцена, 
Коля,  утонувшш  вм-Ьст-Ь  съ  бабушкой  въ  Средиземномъ  мор'Ь; 
„лшлое  п  св-Ьтлое  созданье" — жена  Герцена,  Нат.  Александр. 

—  Стр.  117.  Опять  знакомый  домъ,  опять  знакомый  садъ. 
„Рус.  Вёстн."  1856  г.,  1юнь,  стр.  77°,  Солдат,  юо,  лонд.  изд. 
224-  Св-Ьрено  съ  подлнннико.мъ,  гд'Ь  впереди  стиховъ — надпись: 
У]е11е1с111;  аг151:окга1:15с11... 

—  Стр.  118.  Битнво.  Солдат.  12о,  лонд.  изд.  2^0. 

—  Стр.  120.  Проклясть  бы  могъ  свою  судьбу.  „Рус  Вкстн." 
1856  г.,  май,  стр.  184  (съ  пропускомъ  2-ой  и  3"СЙ  строфъ), 
Солдат.  99»  лонд.  изд.  232.  Сохранились  два  подлинника,  оба 
писанные  карандашомъ,  одинъ  на  обратной  сторон-Ь  того  же 
листка,  гд^Ь  оригиналъ  „Купанья";  въ  обоихъ:  „Кто  въ  тощемъ 
рубищ-Ь..." 

—  Стр.  121.  Первая  любовь.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  янв.,  стр. 
328,  Солдат.  ,136,  лонд.  изд.  233-  Св-Ьрено  съ  подлинникомъ; 
вар.:  „ясмина",  ,*И  образъ  тихогУ  красоты".  Это  стих.  О.  послалъ 
Анненкову  при  письм-Ь  отъ  з  1К)ня  1855  г.,  см.  „Анн.  и  его 
друзья",  стр.  650.  < 

—  Стр.  122.  Старикъ.  „Рус.  Вкстн."  1856  г.,  апрель,  стр. 
665,  Солдат.   138,  лонд.  изд.  254- 

—  Стр.  124.  Кокеткгь.  „Рус.  В^стн."  1856  г.,  янв.,  стр.  3291 
Солдат.  134?  лонд.  изд.  235-  Въ  „Рус.  В-Ьстн."  по.\гЬта  внизу: 
I^  ноября  1$^^.  Св-Ьрано  съ  подлинникомъ. 

—  Стр.  126.  Барышня.  „Рус.  ВЬстн."  1856  г.,  апр-Ьль,  стр. 
668,  Солдат.    140,  лонд.  изд.  23 7 • 

—  Стр.  128.  На  мосту.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  апр-Ьль,  стр. 
670  (подъ  заглав1емъ:  Ъ1ос1игпо),  Солдат.   142,  лонд.  изд.  239- 

—  Стр.  129.  Къ  Лнд/н.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  апр-Ьль,  стр. 
667  (безъ  заглавия),  Солдат.  143  (съ  подзаголовкомъ:  Пз5  Лукре- 
ция), лонд.  изд.  240.  Въ  „Рус.  В-Ьстн.":  „О!  я  сочувствую  теб-Ь..." 

—  Стр.  130.  Весною.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  апр-Ьль,  стр.  666, 
Солдат.  144^  лонд.  изд.  241.  Въ  „Рус.  В-Ьстн.":  „Встр-Ьчаютъ  весело 
ликующ1Я  птицы. " 

—  Стр.  131.  Ты  сптуешь,  что  пост  долт.хъ  лпть.  „Рус. 
В-Ьстн."   18)6  г.,  апр-Ьль,  стр.  ббу,  Солдат.   145,  лонд.  изд.  242. 

—  Стр.  132.  Не  мнотмь.  Солдат.  167,  лонд.  изд.  265.  По- 
священо Н.  М.  Сатину  и  писано  въ  Варшав-Ь,  по  дорогЬ  за 
границу,  въ  Д1арт-Ь  1856  г.,  см.  письмо  у  Пассекъ,  т.  III, 
стр.   130. 
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—  Стр.  133.  Б\^д^^и^ностъ.  ^Пол.  Зв."  на  1857  г.,  стр.  34) 
лонд.  изд.  286. 

—  Стр.  135.  И — р1]  (т.-е.  Искандеру — Герцену).  „Пол.  Зв."  на 
1857  г.,  стр.  205,  лонд.  изд.  371-  Сверено  съ  подлинникомъ, 
находящимся  въ  записной  книжк-Ь,  на  первой  страниц-Ь  которой, 
рукою  Герцена  написано:  „Огареву  —  для  того,  чтобы  до  буду- 
щихъ  имянинъ  написать  все,  и  прито.мъ  не  прозой.  6  декабря 
1856.  Пикадили." 

—  Стр.  138.  Суть  и  дождь.  „Пол.  Зв."  на  1858  г.,  стр.  1о8, 
лонд.  изд.  з^З- 

—  Стр.  141.  Мертвому  дру11}.  Впервые  напечатано,  какъ  вставка, 
въ  отрывке  изъ  „Былого  и  Думъ"  въ  „Пол.  Зв.",  т-  IV:  „строки 
грустнаго  прп.мпрен1я,  который  такъ  близки  мн-Ь,  что  я  ихъ  вы- 
просилъ  въ  даръ  нашимъ  воспоминашямъ."  (Соч.  Герцена,  т.  VII, 
стр.  261).  Лонд.  изд.  з86.  Посвящено  Грановскому,  умершему 
4  окт.  1855  г.  Св-йрено  съ  т-Ьмъ  самымъ  подлинникомъ,  съ  ко- 
тораго  набиралось  это  стих,  для  „Пол.  Зв.";  зд-Ьсь  оно  носитъ 
(зачеркнутый  Герценомъ)  эпиграфъ  изъ  стих.  О.  „Искандеру" 
(стр.  95-96): 

Онъ  духомъ  чистъ  и  благороденъ  былъ, 
Им-Ьлъ  онъ  сердце  нужное  какъ  ласка, 
И  дружба  съ  нимъ  мн-Ь  памятна,  какъ  сказка. 

Сравн.  выше  прим.  къ  стр.  95' 

—  Стр.  145.  Отступницп.  „Пол.  Зв."  на  1858  г.,  стр.  ЗО-, 
лонд.  изд.  392-  Р'Ьчь  идетъ  о  поэтесс-Ь  гр.  Е.  П.  Ростопчиной. 
Братъ  ея,  С.  П.  Сушковъ,  въ  б10граф1и  графини,  приложенной 
къ  I  т.  собран1я  ея  сочиненш  (Москва,  1890  г.),  разсказываетъ, 
что  О.  познакомился  съ  Е.  П.,  когда  она  была  д-Ьвочкою  14-ти 
л-Ьтъ,  а  онъ  еще  учился  въ  университет-Ь  (?),  познак01Мился,  на- 
в-Ьщая  въ  ея  домЬ  гувернантку  англичанку  А.  Е.  Горсистеръ,  ко- 
торая раньше  жила  въ  семейств-Ь  Огарева.  Вторичная  встр-Ьча  О. 
съ  Ростопчиной  —  „въ  пор'Ь  печальной  зр'Ьлыхъ  л^Ьтъ"  —  произо- 
шла, по  словамъ  С.  П.  Сушкова,  въ  Париж-Ь,  въ  1847  г.:  надо 
думать — въ  1845,  такъ  какъ  въ  начал:Ь  1846  г.  О.  уже  вернулся 
въ  Россш. — Ростопчина  была  на  два  года  старше  Огарева.  Стих, 
это,  вызванное,  безъ  сомн'Ьн1я,  реакц10ннымъ  характеромъ  ъсеп 
литер.  д-Ьятельности  гр.  Ростопчиной  въ  50-хъ  годахъ,  въ  част- 
ности в-Ьроятно  было  отв-Ьтомъ  на  ея  грубую  брань  противъ  Гер- 
цена въ  „Возврат-Ь  Чацкаго"  (1856  г.)  и  въ  „Простсмъ  обзор!;" 
(1юнь   1857  г.),  гд-Ь  она  между  прочимъ  „п-Ьла": 

Легко  б'Ьжать  съ  мильономъ  на  чужбину, 
И  клеветой  оттуда  насъ  громить,  и  т.  д. 

Стих.  „Отступниц-Ь"  уже  въ  шн-Ь  1858  г.  ходило  въ  спискахъпо 
Москв-1;.  См.  еще  „В.  Евр."  1885  г.,  мартъ,  и  1888  г.,  май,  „Истор. 
В^^стн."   1904  г.,  мартъ. 
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—  Стр.  149.  У  морл.  „Пол.  Зв."  на  Т858  г.,  стр.  305.  лонд. 
изд.  597-  Напечатано  также  въ  „Рус.  Мысли"  1902  г.,  апр-Ьль, 
стр.   173- 

—  Стр.  151.  Р^^з.п^к■а.  „Пол.  Зв."  на  1858  г.,  стр.  507^  лонд. 
изд.  399- 

—  Стр.  153.  Осенью.  „Пол.  Зв."  на  1858  г.,  стр.  308,  лонд. 
изд.  4о6. 

—  Стр.  154.  На  II  у  таив /'е.  Лонд.  пзд.  409-  Сверено  съ  подлин- 
никомъ. 

—  Стр.   156.  Весною.  Лонд.  изд.  41  !• 

—  Стр.  157.  Я  помню — въ  тниги  ясно-.гунныхъ  ночей.  Лонд. 
изд.  4^2.  Вторая  тловина  стихотворен1я  св1;рена  съ  подлинникомъ. 

—  Стр.  158.  Лгътомъ.  Лонд.  изд.  4П-  Напечатано  также  въ 
„Рус.  Мысли"  1902  г.,  дартъ,  стр.  8;  зд-Ьсь  посл-Ь  „жужжа  ле- 
титъ  пчела"  сл-Ьдуетъ: 

И  юная  заря,  живительно  дыша, 
Въ  л'Ьсу  присутствуетъ,  какъ  св-Ьтлая  душа. 
И  л'Ьсъ,  разбуженный  ал'Ьющей  зарею, 
Трепещетъ  съ  шопото.мъ  подъ  влажною  росою. 

—  Стр.  161.  ..Литятко!  Милость  Господня  съ  то6ою\"  „Пол. 
Зв."  на  1859  г.,  стр.  282.  Въ  Россга  было  напечатано  какъ  текстъ 
при  роиансЬ  Пасхалова  и  недавно  въ  „Рус.  Мысли",  1902  г., 
апр-Ьдь,  стр.  174^  подъ  заглав!емъ:  Ех  ргоГипеИз.  Зд-Ьсь  вар1анты: 
стр.  4-'Ч-Я  —  .,грозпшс;л  те6гъ"\  стр.  "^-ля — „въ  глаза",  „блестятъ"; 
6-ая  стр.: 

—  Мама!  темн-Ьетъ!  ахъ,  душно,  ахъ  дупгно! 
Мама!  — „Ну,  что  же?...  Ну!  вотъ  ты  и  спишь. 
Я  жъ  говорила,— засни-ка  послушно, 

Такъ  и  давно  бы.  Вотъ  ты  не  дрожишь. 

Зат-Ьмъ  сл-Ьдуетъ  еш^е  строфа: 

И  не  горячъ  ужъ.  .  Да  ты  и  не  дышишь? 
Да  ты  остываешь?...  Да  ты  и  остылъ? 
Господи,  Господи!  Что  жъ  ты  не  слышишь? 
Ну!  воскреси,  или  дай  же  мн-Ь  силъ!" 

Тутъ  же  сообщается  вар1антъ  къ  посл-Ьдней  строф-Ь.  кото- 
рымъ  и  оканчивается  текстъ  въ  музык'Ь: 

—  Мама!  телш-Ьетъ,  душн-Ьй,  все  душн-Ье, 
Мама!— „Хоть  сонъ  бы  тебя  подкр'Ьпилъ! 
Св-Ьчка  потухла;  онъ  будто  сдшрн-Ье... 
Спишь  ты?...  о,  Боже!  да  онъ  ужъ  остылъ!" 

По  сообщеню  С.  А.  Переселенкова,  последняя  строфа  им-Ьла 
еще  такой  вар1антъ: 

И  не  горячъ  ужъ...  Да  ты  и  не  дышишь? 
Холоденъ?...  холоденъ  словно  какъ  ледъ! 
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Господи,  Господи!  Что  жъ  ты    не  слышишь? 
Что  жъ — я  останусь?  А  онъ-то  умретъ?" 

—  Стр.  163.  Л'о  ***.  „Пол.  Зв."  на  18)9  г-,  стр.  283. 

—  Стр.  166.   Тайна.  „Пол.  Зв."  на  1859  ''"•'  <^тр.  28>. 

—  Стр.  169.   Возвращение.  „Пол.  Зв."  на  1859  г'.»  стр.  287. 

—  Стр.  172.  Бабушка.  „Пол.  Зв."  на  1859  г.,  стр.  289. 

—  Стр.  173.  Мн1ь  снилоея,  что  я  въ  тробу  лежу.  „Пол.  Зв." 
на  1859  г.,  стр.  296.  „Старикъ-полякъ"  —  эмигрантъ  Ворцель 
умерш1й  въ  1857  г.  См.  ниже,  ч.  2-ая  этого  тома,  стих.  „Ворцель", 

—  Стр.  177.  Магдалина.  „Пол.  Зв."  на  1861  г.,  стр.  ^-6. 
Напеч.  въ  „Рус.  Стар."  18^8  г.,  XI,  стр.  477»  сь  пом-Ьткой: 
18^0 — 1$^)  ги  Эта  датировка  очень  сомнительна;  по  стиху  стих, 
поздняго  пер1ода,  а  судя  по  тому,  что  оно  не  вошло  въ  издан1е 
1858  г.,  надо  думать,  что  оно  написано  лишь  между  1858  и  1860  гг. 

—  Стр.  182.  Воспоминашя  д1ыпства.  Изъ  этихъ  семи  стих. 
1-ое  было  напеч.  уже  въ  изд.  Солдат.,  59  (подъ  заглав1емъ 
„Воспоминан1е  д-Ьтства"),  и  потомъ  въ  лонд.  изд.,  212;  2-ое  въ 
„Пол.  Зв."  на  1858  г.,  стр.  101,  и  потомъ  въ  лонд.  изд.,  375 
(подъ  заглав1емъ  „Воспомпнан1е");  въ  „Пол.  Зв."  на  1861  г., 
стр.  331 — 357^  перепечатаны  первыя  два  и  къ  нимъ  присоединены 
остальныя  пять  стих. — „Кривая  береза",  „Дружба",  „Дв-Ь  любви" 
и  „  Дувръ"  св-Ьрены  съ  подлинниками,  находящимися  въ  записной 
книжк-Ь  О.,  подаренной  е.му  Герценомъ  (на  первой  страниц-Ь  ру- 
кою Герцена  написано:  „Николаю  Платоновичу  для  писан1я,  намъ 
для  читан!я.  22  1юля  1859-  А.  Герценъ").  —  Вар.: 

Лв)ь  любви.  Строфа  2-ая  и  ел.  первоначально  и.м-Ьли  такой  впдъ: 

Съ  благогов'Ьн1емъ  я  на  нее  гляд-Ьдъ, 
Блаженствуя  смиренно,  молчаливо; 
При  имени  ея  невольно  я  красн-Ьлъ, 
И  сердце  билося  и  сладко  и  стыдливо. 

Но  дома  женщина  у  насъ  была  одна, — 
Ребенка  малаго,  она  меня  ласкала 
И  голову  мою  къ  своей  груди  она 
Рукою  н-Ьжиою  тихонько  прижихмала. 

И  въ  т-Ьл-Ь  у  меня  какой-то  жаръ  горЪлъ, 
Въ  ея  лобзан1яхъ  вкушалъ  я  прелесть  яда, 
При  имени  ея  бл-Ьдн-Ьлъ,  но  не  красн-Ьлъ, 
П  зналъ,  какъ  строго  мн-Ь  отъ  всЬхъ  таиться  надо. 

Разставшись  вечеромъ,  одинъ  на  лож^Ь  сна, 
Я  долго  чувствовалъ  по  жиллмъ  трепетанье, 
Но  сонъ  одол-Ьвалъ,  и  снилась  хМН-Ь  она  — 
Она  —  то  юное  и  стройное  созданье. 

Первая  дружба.  Строфа  1-ая: 

За  св-Ьтлою  р-Ькой   былъ  городъ  передъ  нами. 
Какъ  п-Ьснь  сердечную  во  всей  ся  святить. 
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Луврь.   Строфа   1-ая: 

Внимая  з^чныхъ  волнъ  чапнственныя  пени... 
Строфа  2-ая: 

Изъ  отдаленности   пространства  и   врсмснъ... 
И  я,  забывшися,  ле.пьялъ  с.шдк/й  сонъ... 

Строфа  }-я: 

Давноминувшаго  возлюбленныя  Т'Ьни... 
Но  вы  уходите,  и  я  одинъ  стою, 
Внимал  в-Ьчныхъ  волнъ  тоскующ1я  пени. 

—  Стр.  189.  Забытье.  „Пол.  Зв."  на  1862  г.,  вып.  2-ой,  стр. 
165;  пропущено  въ  первой  части  42  стиха,  въ  конц-Ь  (п-Ьсня) — 18. 

—  Стр.  193.  Музыканту.  „Пол.  Зв."  на  1869  г.  Св-Ьрено  съ 
оригиналомъ,  гд-Ь  посл-Ь  ,/1то  намъ  въ  .минутной  наше!!  встр-Ьч-1;" 
сл-Ьдуетъ: 

Равно  н'Ьтъ  никакого  д-Ьла 
Вамъ  до  меня  и  мн-Ь  до  васъ; 
Особой  важности  для  пасъ 
Случайность  встречи  не  им-Ьда, 
Мы  разойдемся  —  и  о  ней 
Не  вспомнимъ  до  скончанья  дней. 

—  Стр.  194.  Юнонпъ.  „Пол.  Зв."  на  1869  г.,  гдЬ  оно  сопро- 
вождается прим'11чан1емъ:  „В-Ьроятно  читатель  по.мнитъ  въ  „]^ам- 
лет-Ь"  наставлен1е  Полон1я  Лаэрту."  Напечатано  также  въ  „Рус. 
Мысли"  1902  г.,  мартъ,  стр.  у. — Св-Ьрено  съ  подлинникомъ,  нахо- 
дящимся въ  записной  книжке  1859  г.  (сы.  прим.  къ  стр.  182).  Вар.: 

Ум-Ьй  любовь  возвысить  до  святыни. 

Но  мудрый  страхъ  взлел'Ьй  въ  себ^Ь  отнын-Ь 

Предъ  свычкою  и  праздной,  и  тупой, 

Чтобъ  внутренне,  весь  день  дыша  разлааомъ. 

Не  портить  жизнь  тревожно -мелкил1ъ  ядомъ. 

Стих.  им-Ьло  еще  одну  строфу  (передъ  последней),  пото1Мъ 
зачеркнутую: 

Но  если  ты  воротишься  домой, 

Какъ  кр-Ьпкш  мужъ,  въ  цвЬтуихей,  полной  сил-Ь, 

И  старика  меня  найдешь  въ  могил^Ь, — 

То  соверши  ты  тризну  надо  мной, 

За  п-Ьнистымъ  виномъ  припомнивъ  снова 

Мою  любовь  и  праведное  слово. 

—  Стр.  196.  Вихрь.  „Пол.  Зв."  на  1869  г.  Напеч. также  въ  „Рус. 
Мысли"  1902  г.,  мартъ,  стр.  и,  съ  пом-Ьткой:  1862  г.  Свкр.но 
съ  подлинникомъ,  находящимся  ву,  записной  книжк'Ь  О.  1862  г. 
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—  Стр.  197.  Грановском1].  „Пол.  Зв."  на  1869  г.  Несомн-Ьнно 
К'ь  Грановскому  же  относится  и  сл^д.  набросокъ  О.  (съ  подлин- 
ника, иисаннаго  въ  Грпнвнч-Ь): 

Восноминанге. 

Любилъ  онъ  тоже  выпить  иногда, 

Какъ  всяк1й  любитъ, — что  жъ  тутъ,  господа? 

Но  все-же  онъ,  не  предаваясь  скук'Ь, 

Скорей  всю  жизнь  былъ  пооБященъ  наук^. 

И  думалъ  онъ,  что  плодъ  онъ  принесетъ 

Н  юношей  къ  свобод-Ь  разовьетъ. 

А  жизнь  пошла  по  тяжкой  вол-Ь  рока, 

И  умеръ  онъ  до  старческаго  срока. 

—  Стр.  198.  Предисловге  къ  неизданному  и  недоконченном!] , 
„Пол.  Зв."  на  1869  г.  Сверено  съ  подлинникоыъ,  носящимъ  по- 
м-Ьтку:  ВоитетоиН).  2$  гюня.  —  Вар.:  „Не  нужныхо,  как;,  н  жизнь 
сама",  „...лснаю  ума",  „...съ  сознанъсмг,  ровнымь  м'Ьры",  „...спо- 
койный взглядъ". 

—  Стр.  199.  О,  если  бь  .чип  пришлось  прожить  еще  юда.  Нап. 
въ  отрывкъ  изъ  воспоминанш  О.  „Кавказск1я  воды",  въ  „Пол. 
Зв."  на  1860  г.  Написано  л-Ьтомъ  или  осенью  1838  г.,  когда  О. 
на  Кавказе  сблизился  съ  жившими  тамъ  декабристами;  въ  концЬ 
стих.  р-Ьчь  идетъ  о  кн.  А.  И.  Одоевскомъ. — Сравн.  во  2-ой  части 
этого  тома,  стр.  2x6,  стих.  „Я  вид-Ьлъ  в.чсъ,  пришельцы  дальнихъ 
странъ". 


ЧАСТЬ  II. 


—  Стр.  203.  Отъ  торжественны,  минуты  вдохновенья.  „Рус. 
Мысль"  1888  г.,  шль,  стр.  6,  въ  письлгк  О.  къ  Герцену  отъ 
1833  г.,  при  чемъ  О.  называетъ  этп  стихи  „старинными". 

—  Стр.  204.  А.гхимикь.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  ноябрь,  стр.  47^) 
гдк  оно  отнесено  къ  1830 — 1835     гг. 

—  (];тр.  206.  Со  моей  измученной  душою.  Печ.  съ  подлинника, 
на  которомь  карандашная  пом-Ьтка  (кажется,  рукою  самого  О.): 
18]-/    Ос1оЪге  а  1а  ]1п. 

—  Стр.  208.  Моя  лампада.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  ноябрь,  стр. 
487)  съ  пом-Ьткой:  Пенза,  февраль  18 ]8  г.  Напеч.  также  въ  вос- 
поминан1яхъ  П.  В.  Анненкова  („Анн.  и  его  друзья",  Спб.,  1892, 
стр.  56),  который  приводитъ  это  стих,  „всего  бол'Ье  потому,  что 
оно  содержитъ  б1ографическ1Й  матер1алъ  и  хорошо  передаетъ 
созерцательную  природу  автора  и  мягкое  его  настроен1е".  По 
словамъ  Анн.  „Моя  лалшада"  гд-Ь-то  была  напечатана  въ  конц-Ь 
50-хь  годов ь,  но  мы  ея  не  нашли  въ  тогдашнихъ  альманахахъ  н 
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журналахъ. — У  Анн.:  „Тотлз.  съ  м.шденмсства  порою..."  п 'стр.  зю) 
„Тогда  таинственной  тоскою..." 

—  Стр.  211.   Л.   С.  Б г.    „Рус  Стар."  1888  г.,  ноябрь,  стр. 

490,  съ  пом'Ьткой:  ^о-ю  марта  18^8  г.,  пятница  на  Страстной 
нсдплъ.  Между  т-Ьмъ  30  марта  1838  г.  приходилось  на  средг} 
Страстной  нед-Ьли. 

—  Стр.  212.  Хриат'анино.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  декабрь, 
стр.  6о4,  съ  пом-Ьткой:  Гюлъ  18^8  г.,  Желуъзноводскъ. 

—  Стр.  216.  Я  видгьлъ  васъ,  пришельцы  далънихъ  странъ.  „Рус. 
Мысль"  1902  г.,  амартъ,  стр.  2.  Св-^рено  съ  подлинникомъ.  По- 
священо декабристамъ,  съ  которыми  О.  познакомился  л-Ьтомъ 
1838  г.  на  Кавказ-Ь;  см.  прим.  къ  стр.  199- 

—  Стр.  219.  Моя  мо.ттва.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  дек.,  стр.  6о8, 
съ  пом-ктной:  Акишно,  октябрь  18^81.  Старое  Акшино  (или  Ак- 
шено)  Пензенск.  губ.,  Саранск,  у. — им'Ьн!е  отца  О.;  О.  посп-кшно 
вернулся  сюда  съ  женою  изъ  по-Ьздки  по  Кавказу,  получивъ  из- 
в-Ьст1е  объ  опасной  бол-Ьзни  отца. 

—  Стр.  220.  Среди  могилъ  я  въ  часъ  ночной.  „Рус.  Стар." 
1888  г.,  дек.,  стр.  бю,  съ  по.м-Ьткой:  Акшино,  ноябрь  18^8  и 
Напеч.  также  въ  „Рус.  Мысли"  1888  г.,  окт.,  стр.  у.  въ  ппсьм-Ь 
О.  къ  Герц,  отъ  7  ноября,  при  чемъ  О.  пишетъ,  что  написалъ 
эти  стихи  „вчера",  т. -е.  6  ноября.  —  Отецъ  О.,  Илатонъ  Богда- 
новичъ,  улмеръ  2-го  ноября  этого  года.  Въ  „Рус.  Мысли"  вар!- 
анты:  „...жизнь  и  тутъ,  и  тамъ";  „на  дно  взяла"^  „Тому,  кто 
мыслило,  когда  жилъ".  Въ  стихтЬ  „И  гробъ  —  и  т-Ьло  въ  немъ" 
в-Ьроятно  пропущено:  стоить.  Сверено  съ  подлинникомъ. 

—  Стр.223.  Марги,  Александру  и  Нататп.  „Рус.  Стяр."  1889  г., 
февр.,  стр.  5^6,  съ  пом-Ьткой:  Мартъ  18]д  и,  Влпдимгръ.  Первая 
и  последняя  строфы  напеч.  въ  „Рус.  Мысли"  1889  г.,  окт.,  стр.  и, 
гд-Ь  подъ  посл-Ьдней  строфою — приписка:  „Р1п1$.  Ы1сЬ15  теЬг  ги 
5а§еп."  Написано  въ  дни  свидан1я  Огаревыхъ  съ  Герценалш  во 
Влади.м1р-Ь  (15  — 19  марта  1839  г.).  Объ  этомъ  свпданш  см.  „Днев- 
никъ"  Герцена,  его  „Былое  и  Думы";  сравн.  „Рус.  Мысль"  1902  г., 
ноябрь,  стр.   144 — 146. 

—  Стр.  225.  Ппсня.  ,Рус.  Стар."  1890  г.,  апр-Ьль,  стр.  199, 
съ  пом'Ьткой:  Бплоомг]тъ,  мартъ  18^д  г. 

—  Стр.  228.  Е.  Г.  Л.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  дек.,  стр.  615, 
съ  пом'Ьткой:  Мартъ  18]д  г.  Посвящено  Екатерин-Ь  Гаврпловн-Ь 
Левашевой;  о  ней  см.  „Былое  и  Думы"  и  „Анненковъ  и  его 
друзья",  стр.  22. 

—  Стр.  230.  Тучкову.  „Рус.  Стар."  1889  г.,  мартъ,  стр.  644 
(поправки  —  апр-Ьль,  стр.  134)»  съ  пометкой:  Чертково,  2  {юля 
18^д  и  Есть  черновой  оригиналъ,  писанный  карандашомъ  и  силь- 
но стертый;  есть  и  б'Ьловой  (св-Ьрено).  Въ  б-Ьловомъ  пом'1^чено: 
21  {юля.  Посвящ.  Алекс-Ью  Алексеевичу  Тучкову,  отцу  Нат. 
Алекс,  ставшей  поздн-Ье  (второй)  женою  О.;  написано  по  поводу 
смерти  матери  Т-ва,  Каролины  Ивановны. — Мать  О.  умерла  тот- 
часъ  по  его  рожден1и. 
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—  Стр.  231.  На  мот.ггъ  друы.  „Рус.  Стар."  1889  г.,  май, 
стр.  588,  съ  пометкой:  Сараиювъ,  авгуапъ  18^<)  г.  Сверено  сь 
подлиннпкомъ  и,  кром'Ь  того,  съ  коп1ей,  писанной  рукою  Мар. 
Льв.,  гд-Ь  къ  заглавш  прибавлено:  (А.  Л.);  пом-Ьчено  такъ  же, 
какъ  въ  „Рус.  Стар.".  Посвящено,  можетъ  быть,  университет- 
скому другу  О.,  Лахтину. 

—  Стр.  233.  Ночь.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  ноябрь,  стр.  47^»  съ 
пом-Ьткою:  18^0 — 18 ^д,  и  вторично  (по  недосмотру,  вЬроятно) — 
тамъ  же,   1889  г.,   шль,  стр.    по,    съ  ном-Ьткою:  Москва,  18]д  г. 

—  Стр.  235.  Молдаваны.  „Рус.  Стар.''  1889  г.,  1юль,  стр.  162, 
пом-Ьчено;  18 ^д  г. 

—  Стр.  237.  Зимняя  ночъ.  „Рус.  Стар."  1889  г.,  авг.,  стр.  43^) 
помечено:   1840  и 

—  Стр.  239.  5егёпас1с.  Печат.  съ  подлинника  (первые  два 
стиха  —  рукою  М.  Л.,  остальное  рукою  самого  О.),  им-Ьюп1аго 
на  оборот-Ь  надпись:  МНап  2б  ]и1п.  Въ  письм-Ь  къ  Герцену,  на- 
печатанномъ  въ  „Рус.  Мысли"  1888  г.,  ноябрь,  стр.  15,  О.  го- 
воритъ:  „перевелъ  еще  кое-что  изъ  Шуберта";  в-Ьроятно,  онъ 
им-Ьетъ  въ  виду  именно  этотъ  шубертовск1Й  романсъ.  Письмо  же, 
сейчасъ  упомянутое,  должно  быть  отнесено  къ  весн-Ь  1840  г., 
судя  по  уполпшанш  о  нахожден1и  Гоголя  въ  Москве;  Гоголь 
былъ  въ  Москв-Ь  въ  янв. — ма-Ь  этого  года. 

—  Стр.  240.  Раз.шдъ.  „Рус.  Стар."  1889  г.,  авг.,  стр.  500;  по- 
м-Ьчено:   17  аирпля  1840    и 

—  Стр.  241.  Прощанге  съ  крае.чг.,  откцда  я  не  цпзжаль.  Тамъ  же, 
стр.  386,  пом-Ьчено:  1840  и;  относится,  очевидно,  къ  первой  по- 
-йздк-Ь  О.  за  границу,  въ   1840  г.  Св-Ьрено  съ  подлиннпкомъ. 

—  Стр.  242.  !<1ос1игпо.  „Рус.  Стар."  1888  г.,  ноябрь,  стр.  475' 
съ  пом'Ьткой:  18^0 — 18^^  тт.  Эта  датировка  ошибочна,  какъ  видно 
изъ  прим.  къ   стр.  22  (выше).  Св-Ьрено  съ   подлиннпкомъ. 

—  Стр.  244.  Старик?,  и  дгъвочка.  Печ.  съ  подлинника;  какъ 
это,  такъ  и  сл-Ьдующее  стихотворение  написаны  совершенно  на 
такой  же  бумаг-Ь,  какъ  ЫосШгпо  I  и  Ыосшгпо  2  (см.  выше,  прим. 
къ  стр.  22),  и  на  этомъ  основании  отнесены  къ  тому  же  1840  году. 

—  Стр.  247.  Осень.  Печ.  съ  подлинника;  см.  предыдущее  прим. 

—  Стр.  249—250.  Изъ  Гейне,  два  стих.  „Литер.  Газ."  1840  г 
№  63.  Св-Ьрены  съ  подлиннпкомъ. 

—  Стр.  251.  Изъ  Гейне.  „Зв'Ьзды  съ  ножками  златыми".  „Рус. 
Стар."   1889  г.,    сент.,  стр."  518,  съ  пом-Ьткой:   1840  г.     Сверено 

съ    ПОДЛ1И1НИКОМЪ. 

—  Стр.  252.  Изъ  Фауста.  „Отеч.  Зап."  1841  г.,  т.  18,  стр.  I, 
I  также  въ  „Рус.  Стар."  1889  г.,  сент.,  стр.  654-  Св-Ьрено  съ 
подлиннпкомъ. 

—  Стр.  257.  Теб7ъ  я  счастья  не  дава.1ь  довольно.  Т1ечз.т.  съ  коп1и, 
писанной  рукою  Мар.  Льв.  и  носящей  пометку  (ея  же  рукой): 
/  Оёс.  1841,  Nар^е^  а  Мап'е  0§аге_1[.  Посл'Ьдн1е  два  стиха  О.  ци- 
тируетъ  въ  свое.мъ  писым-Ь  къ  М.  Л.  изъ  Берлина  отъ  19  дек. 
1841  ст.  ст. 
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—  Стр.  258.  Туманъ  упал  на  сншъ  полей.  ГТечат.  съ  подлин- 
ника, нахолящагося  въ  письме  О.  къ  Мар.  Льв.  пзъ  Таурогена 
огь  I  янв.  ст.  ст.  1842  г. 

—  Стр.  259.  Ко1да  среди  людей  стою  я  одинокъ.  Съ  подлин- 
ника, находящагося  въ  ппсьм'Ь  О.  къ  Мар.  Льв.  изъ  Петербурга 
отъ  10  янв.  ст.  ст.   1842  г. 

—  Стр.260 — 266.  Изъ  альбома  Е''^'*  .\1зъ  сени  стих.,  по.м'Ьщен- 
ныхъ  подъ  эти.мъ  заглав1емъ  Т.  П.  Пассекъ  въ  „Пол.  Зв.",  изд.  гр. 
Сал1асо1Мъ,  1881  г.,  май,  стр.  137  и  ел.,  зд'Ьсь  печатаются  пять. 
По  намекамъ,  разсЬяннымъ  въ  этихъ  стих.,  можно  возстановить 
такую  картину  любви:  она — д'Ьвушка,  живетъ  въ  родной  семь-Ь, 
О.  гоститъ  въ  ихъ  до.м-Ь,  ночуетъ  у  нихъ,  "Ьздитъ  кататься  съ 
нею;  она  знаетъ  его  съ  д-Ьтства;  онъ  любитъ  робко,  ду.маетъ, 
что  ему  не  отв-Ьчаютъ  взаимностью;  пишетъ  онъ  эти  стихи  за 
границей,  повидимому,  въ  Итал!и,  и  наверное  —  вскоре  посл-Ь 
разлуки  съ  нею,  оставшейся  въ  Россиг:  объ  этоыъ  свид-Ьтель- 
ствуетъ  св'Ьжесть  его  восполшнан1й.  На  основанш  этихъ  призна- 
ковъ  стих,  приходится  отнести  къ  началу  вторичнаго  пребыва- 
шя  О.  за  границей,  т. -е.  ко  второй  половинЬ  1842  г.  (вы-Ьхалъ 
изъ  Петербурга  20  ]юня);  о  первой  по'Ьздк-Ь  трудно  думать: 
тогда  О.  еще  довольно  сильно  любилъ  свою  жену,  Мар.  Льв. — 
В'15роятно  на  эти  свои  стих.  нЗхмекаетъ  О.  въ  своемъ  послан1И 
къ  Грановскому  отъ  6  апреля  1845  г.: 

Мн-Ь  нуженъ  стихъ,  когда  тревожно 

Пишу  я  робк1е  листы 

Туда,  куда  меня  мечты 

Влекутъ  томительно  и  ложно. 

Мн-Ь  также  нуженъ  стихъ  къ  теб-Ь,  и  т.  д. 

—  Стр.  267.    Рейнъ.    Сборникъ    „Литерат.   Вечеръ",    Москва, 

1844  г.,  стр.  31-    На  Рейнъ  О.    у-Ьхалъ    4    ^вг.  1842  г.    нов.  ст., 
см.  „Рус.   Мысль",  1889  г.,  ноябрь,  стр.   14- 

—  Стр.  269.  Эмсь.  Тамъ  же,  стр.  з^-  Писано,  безъ  сомн-Ьн1я, 
тогда  же,  какъ  и  „Рейнъ". 

—  Стр.  270.  Таюпалъ.  Печат.  съ  подлинника:  на  оборотной 
сторон-к — стих.  „Встр-Ьча",  напечатанное  въ  „Отеч.  Зап."  1842  г., 
см.  выше,  прим.  къ  стр.   14. 

—  Стр.  272.  Ье  СаисЬетаг .  Печат.  съ  подлинника,  находяща- 
гося въ  письм'Ь  къ  Мар.  Льв.;  писано,  какъ  видно  изъ  письма, 
ночью  въ  С155:егпо  на  дороге  къ  Риму,  куда  О.  -Ьхал ъ  въ  первый 
разъ, — значитъ,  осенью  1842  г. 

—  Стр.  274.  Какъ  звукъ,  замолкнувш/й  безслпдно.  Съ  подлин- 
ника, находящагося  въ  письм'Ь  къ  Мар.  Льв.  изъ  Берлина  отъ 
22  дек.  1842  г.  ст.  ст. 

—  Стр.  275.  Пустой  домъ.  „Литер.  Веч.",  М.  1844  г.,  стр.  29. 
Это,  какъ  и  сл-Ьд.  два  стих.,  было  послано  Ог.яревымъ  москов- 
скимъ    друзьямъ    изъ   Рима    при    письм'Ь    отъ    21  янв. — 2  февр. 

1845  г.,  см.  „Рус.   Мысль"    1889  г.,  дек.,  стр.   5- 

402 


—  Стр.  277.  Оио  уж!'  быль  испытанъ.  Тамъ  же,  стр.  ЗЗ-  <^"*'* 
прсдыд.  прн.м. 

—  Стр.  278.  Ожидание.  Тамъ  же,  стр.  35^  ^'^'*  выше,  прим. 
къ  27)  стр. 

—  Стр.  280.  Отревъ — Грановскому.  „Рус.  Мысль"  1889  г.,  дек., 
стр.  12.  Св-Ьрено  съ  подлинникомъ.  —  Пом'Ьшаемъ  зд-Ьсь  кстати 
шутку-послан1е  О.  къ  Кетчеру  (въ  Петербургъ)  изъ  Берлина  отъ 
1844  г.: 

Завидуя,  что  несколько  стихоаъ 

Зд-Ьсь  ппшетъ  другъ  ученый, 
Саг1551то,  я  и  своихъ  готовъ 

Въ  пакетъ  прибавить  эный. 
Стихи  С1и  (другимъ  путь  до  Москвы) 

Шлю  къ  берегамъ  Невы  я, 
Гд-Ь  будете  читать  ихъ  точно  вы, 

Хотя  ихъ  пишете  не  вы  —  я. 
Какъ  Сат[инъ],  въ  нихъ  скажу,  что  предъ  судьбоГ) 

Еще  не  гнется  выя, 
Хотя  давно  съ  проклятою  хандрой 

Мы  век  знакомы  —  вы,  я, 
Знакомъ  съ  ней  тожъ  Григорьичъ  Виссарьон  ь 

И  Г[ерценъ],  и  прсфессоръ 
(Лчелательно,  чтобъ  поскор'Ьй,  баронъ, 

У  нихъ  съ  души  сей  сл-Ьзъ  соръ!) 
Знакомъ  съ  ней  русск1Й  и  не-русск11'1  людъ 

И  женщины  иныя, 
Хоть  долженъ  я  признаться  ва.мъ,  что  тутъ 

Не  вижу  ихъ  вины  я. 
Зато  душей  люблю  всЬ  вина  я, 

И  тожъ  не  врагъ  коньяка, 
И  съ  ними  въ  жизни  сердцемъ  не  остыну  я 

И  буду  бодръ  конь  [?] 
Пусть  намъ  извн'Ь  судьба  печали  шлетъ, 

Внутри  быть  надо  стойку... 
А  правда  ли,  что  Г[ерценъ]  нынче  пьетъ 

Бальзамъ  пли  настойку? 
Бальзамъ  и  хересъ  вздоръ.  Пить  надо  джгшъ. 

Еще  пить  можно  Ропо; 
Разъ  посл'Ь  нихъ  я  не  пошелъ  одинъ, 

А  требовалъ  транспорта. 
Бывало  даже  посл'Ь  Котапёе 

Терялъ  я  въ  счастье  в-Ьру; 
Но  все-же  пилъ  я  посл'Ь  ромъ,  а  не 

Противную  мадеру. 
Но  нын-Ь,  Боже!  Цитманъ  мой  герой, 

И  какъ-то  духомъ  палъ  я; 
Не  знаю,  что  начать  съ  самимъ  собой; 

Читать  уже  усталъ  я, 
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Хот-Ьлъ  бы  даже  послужить  въ  полку, 

А  книги  скласть  на  полку, 
Но  только  жизнь  я  мыслью  натолку, 

А  все  въ  ней  мало  толку. 
Засимъ  прощай!  На,  вотъ  теб-Ь  рука, 

И  ты  свою  дай  руку; 
Рожь  смелется  и  выйдетъ,  братъ,  мука, 

Пока  потерпимъ  муку! 

(„Рус.  Мысль"   1892  г.,  сент.,  стр.  у.) 

—  Стр.  290.  (Поаан/с  кь  друзъямъ  изь  Швалъбаха).  „Рус. 
Мысль"  1890  г.,  авг.,  стр.  2,  въ  письм-Ь  къ  московскимъ  друзь- 
ямъ  изъ  Ганау  отъ  ^Угэ  сент.  1843  г.  Сверено  съ  подлннни- 
комъ.  Какъ  видно  изъ  письма,  послан1е  это  писано  въ  И1валь- 
бах-Ь,  но  не  было  тогда  послано  за  недосугомъ.  О.  озаглавилъ 
его:  „ПТвальбахъ  въ  разныя  времена"  и  сд-Ьлалъ  такое  прим.  къ 
этимъ  словамъ:  „Прошу  извинен1Я,  что  форума  украдена  изъ/ого-нд/ 
с}е$  ОсЬа{$  стараго  нздан1я."  Подъ  стих.  О.  на  сл-Ьдующ1Й  день 
приписалъ:  „Этимъ  заключилось  швальбахское  послан1е.  Кажется, 
оно  должно  было  быть  гораздо  длинн-Ье,  но  не  кончилось." 
О.  жилъ  въ  Швальбах-Ь  приблизительно  съ  конца  августа  до 
начала  сентября  1845  г.,  см.  „Рус.  Мысль"  1890  г.,  апр-Ьль, 
стр.  I. — Въ  конц'к  стиха  „Мн-Ь  было  бъ  тягостно"  явно  пропу- 
щено оно.  Въ  строфе  о  виндахъ  —  намекъ  на  51а1'аи$1п]  }^агос1ор1з 
иГафарпка,  котораго  тогда  читалъ  О. 

—  Стр.  301.  Слова  старца.  „Отеч.  Зап."  1845  г.,  т.  28,  стр.  196, 
Солдат.  1о8.  Переводъ  второй  строфы  стих.  Уланда  Сге1$еп-и;ог1с. 

—  Стр.  302.  Праздникг.  „Отеч.  Зап."  1844  г.,  январь,  стр.  196 
(безъ  заглав1я),  Солдат.  69. 

—  Стр.  303.  Лядп  Кроносу.  „Отеч.  Зап."  1845  ^ч  ^юнь,  стр. 
1755  Солдат.  130.  Въ  „Отеч.  Зап.":  „Оркусъ,  чтобъ,  слышавъ"... 
Переводъ  гётевскаго  Ап  ЗсЬгсаоег  Кгопо$,  т  с1ег  Ро$1сЬа'1зе. 

—  Стр.  305.  Отыъздъ.  „Соврем."  1847  г.,  т.  I,  стр.  196,  Сол- 
дат.  132. 

—  Стр.  306.  Лрщу.  Съ  подлинника,  написаннаго  карандашомъ 
на  бумагЬ  Тальской  фабрики,  гд-Ь  О.  жилъ  въ  перво11  половин-Ь 
50-хъ  годовъ  до  отъезда  за  границу.  По  всей  в-Ьроятности  отно- 
сится къ  Грановскому,  о  ссоръ  съ  которымъ  см.  „Истор1Ю  одной 
дружбы"  въ  „Научн.  Слов-Ь"    1903  г.,  IX,  стр.   5  3 — 5б- 

—  Стр.  307.  5еЬ)т1сЬ1.  Съ  копш,  писанной  рукой  Н.  А.  Ога- 
ревой, см.  выше,  прим.  къ  стр.  юо;  остальныя  три  стих.,  нахо- 
дящ1яся  въ  той  же  коти,  напечатаны  въ  „Рус.  В-Ьстн."  за  1юнь 
1856  г. 

—  Стр.  308.  Ночь  туманная  темна.  „Рус.  Стар."  1890  г.,  шль, 
224.  Во  второй  строф'Ь  очевидно  пропущенъ  стихъ. 

—  Стр.  309.  Тоть  жалокъ,  кто  подъ  молотомъ  судьбы.  Тамъ 
же.  Первую  строфу  О.  цитируетъ  въ  своемъ  письм-Ь  къ  Аннен- 
кову отъ  гх  1ЮНЯ   1855  г.,  см.  „Анн.  и  его  друзья",  стр.  651. 
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—  Стр.  310.  Небо  да  море.  Волна  за  волной.  Съ  подлинника, 
писан  наго  карандашомъ  и  очень  стертаго;  слово,  поставленное 
въ  скобкахъ,  сомнительно.  На  томъ  же  листк'Ь — черновикъ  стих. 
„На  мор-Ь",  см.  выше,  прнм.  къ  стр.  70. 

—  Стр.  311.  Прощатс  съ  Нта.пей.  „Рус.  В-Ьстн."  1856  г.,  1юль, 
стр.  237,  Солдат,  уг.  Относится,  конечно,  къ  первой  или  второй 
по'Ьздк'Ь  О.  за  гранипу. 

—  Стр.  314.  Изо  крал  бпдныхъ,  бгипыхъ  и  забитыхъ.  „Помощь 
голодающимъ",  изд.  „Рус.  В-Ьд.",  Москва,  1892  г.,  стр.  525. 
Адресовано  Евг.  0ед.  Коршу  изъ-за  границы.  Св-Ьрено  съ  по- 
длинникомъ,  находящимся  въ  записной  книжк'Ь,  о  которой  см. 
выше,  прихМ.   къ  стр.   135.   Въ   подлинникЬ   озаглавлено:    Коршу. 

—  Стр.  317.  По  краямо  дорог  и.  Съ  подлинника.  Сохранились 
епхе  дв-к  черновыя  этого  стихотворен1я,  об-Ь  1857  —  1860  гг.  Въ 
первой  оно  носитъ  заглав1е  1ттег  гсеНег!  (эта  черновая  напи- 
сана на  оборот'Ь  листка,  гд'Ь  конецъ  стих.,  напечатаннаго  выше, 
стр.  157^  и  относящагося  в-Ьроятно  къ  1857  году;  на  этомъ  осно- 
ванш  мы  пр1урочили  стих.  „По  края.мъ  дороги"  къ  1857  г.).  Вар.: 

По  кра^1мъ  дороги 
Въ  полуночной  л-Ьни 
Поднялись  деревья 
Темныя,  какъ  т'Ьни... 

Но  отъ  нихъ  невольно 
Отдалось  могилой; 
Не  вернуть  былого 
Никакою  силой... 

Во  второй  черновой  стих,  кончается  такъ: 

Но,  мой  ангелъ  новый, 
Вдоль  дороги  темной 
Отыскать  сум-Ью 
Я  ТВ  эй  домикъ  скромный 
И  въ  объятьяхъ  жаркихъ 
Встр-Ьчу  утро  рано... 

—  Стр.  319.  Борце. 1ь.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  мартъ,  стр.  12,  гдЬ 
сказано,  что  заглав!е  въ'  оригинал-й  написано  рукою  Герцена. 
Ворцель,  польск1й  эмигрантъ,  ум.  въ  Лондон-Ь  з  февр.  1857  г.; 
см.  статью  Герцена  „Смерть  Станислава  Ворцеля",  соч.,  т.  X, 
стр.  396 — 404- 

—  Стр.  320.  Женщинп-.медику.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  мартъ, 
стр.  8.  Написано  въ  альбомъ  Л.  П.  Шелгуновой  въ  1859  г.,  какъ 
можно  судить  по  ея  воспо.минан1ямъ  „Изъ  далекаго  прэшлаго" 
С.-Пет.,  1901  г.,  стр.  91-  Альбомъ  этотъ  частью  напечатанъ  въ 
„Литерат.  Архив-Ь"  П.  А.  Картавова,  1902  г.;  зд-Ьсь,  на  стр.  97» 
сказано:  „Огаревъ,  узнавъ,  что  я  собираюсь  учиться  медицине  и 
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поступила  уже  въ  клинику,  очень  сочувственно  отнесся  къ  это- 
му п  написалъ  даже  мн-Ь  ст11хотворен1е,  которое  прислалъ  въ 
Парижъ,  куда  мы  про-Ьхали  изъ  Лондона."  Дал-Ье  сл-Ьдуетъ 
четверостнш1е:  „Чего  хочу?...  Чего?...  О,  такъ  желан1Й  много"  и 
пр.  изъ  „Монологовъ"  и  стих.  „Женщин-Ь-мелику". — А  въ  Лон- 
дон-Ь,  какъ  видно  изъ  записи  Герцена  въ  томъ  же  альбом-Ь  (15 
марта  1859  Г-),  Шелгуновы  были  въ  март-Ь,  сл-Ьд.  стихотв.  должно 
быть  отнесено  къ  половин-Ь   1859  г. 

—  Стр.  321.  Ночью.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  мартъ,  стр.  5<  съ 
пом-Ьткой:  ^5^•5?  г.  и  съ  опечаткой  „запавш1Й"  вм.  „замолкш1й". 
Вар.  по  коп1и,  сообщенной  С.  А.  Переселенковымъ: 

Я  празденъ  былъ,  но  легкой  Т'Ьнью... 

Он-Ь  прошли,  он-Ь  ненужны, 
Меня  томитъ  ихъ  лепетъ  дружный. 
Такъ  звукъ,  таинственно  скользя, 
Для  слуха  памятенъ  невольно... 

Зач'Ьмъ  я  вызвалъ  образъ  милый? 
Безъ  сновид15Н1Й,  безъ  тревогъ, 
День  за  день  ровно  бъ  жить  я  могъ, 
И  дни  тянулись  бы  унылы. 
Но  звукъ,  таинственно  скользя, 
Для  сердца  памятенъ  невольно... 

—  Стр.  322.  Кладбище.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  мартъ,  стр.  5,  съ 
пом-Ьткою:  /5/9  ^-  Вар.  по  копш,  сообщенной  С.  А.  Пересе.тен- 
ковымъ:  „кладбища  тихгя  могилы",  или  „.мирных". 

Еще  заката  лучъ  трепещетъ 
Румяно-томною  игрой 
И  крестъ  недвижный  ярко  блещетъ 
Межъ  небесами  и  землей. 

И  только  женщина  одна, 
Какъ  т-Ьнь  блуждая  по  кладбищу. 
Для  скорби  вызывая  пищу. 
Вся  въ  черное  облечена 
(Въ  одежд'Ь  траурной,  стройна), 
Безмолвно  бродитъ  по  кладбищу. 
Вотъ  тихо  къ  церкви  подошла, 
Сложила  руки  близъ  чела... 
или: 

Вотъ  тихо  къ  церкви  подошла, 

Вуаль  рукою  отвела, 

И  на  холодныя  ступени... 


Въ  твоей  душ-Ь  клокочетъ  сов-Ьсть. 
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Но  жажд-Ь  истины  священной 
Онъ  отдалъ  свой  коротк!Й  вЬкъ. 
Недолгов'Ьчной  жизни  д-йло 
Ему  испортить  ты  сум-Ьла 
Какой-то  пошлостью  тупой... 

Какъ  тЬнь,  уходитъ  'за  ограду, 
■  Въ  одежд^Ь  траурной,  стройна... 

И  воть,  блЬдн'Ья.  солннэ  сЬло... 
или: 

Заря  потухла,  солипе  сЬло... 

И  въ  темнот'Ь  ночной   унылы 
(Въ  ночи  безмолвствуютъ  унылы) 
Кладбип1,а  тих!я  (дшрныя)  могилы. 

—  Стр.  325.  Все  превосходное,  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  апр-Ьль, 
стр.  170,  съ  по.мЬткой:  18)д  и  Свободное  подражан1е  гётевскому 
СНогия  туяиси?,  переведенному  О-^мъ  въ  молодости: 

С1юп1$  тузИси5. 

Все  преходящее — 
Только  сравнен1е; 
Недостижимому 
Зд-Ьсь  выполнен1е; 
Невырази.мое 
Зд-Ьсь  совершается, 
А  в-Ьчно-женственнымъ 
Душа  пл-Ьняется. 

(„Рус.  Стар."   1890  г.,  1юль,  стр.  224.) 

—  Стр.  327.  Свисти  ты,  о  в/ыперо,  сь  бсзсонною  силой.  „Рус 
Мысль"  19^2  г.,  мартъ,  стр.  5,  съ  пометкой:  18^д  и  и  съ  опечат- 
кой: „Свистишь".  Св-крено  съ  подлиннико.мъ,  находящимся  въ 
записной  книжке  1859  г.,  см.  выше,  прим.  къ  стр.   182. 

—  Стр.  328.  Л'ьдушка.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  апрель,  стр.  173- 
Св'Ьрено  съ  подлинникомъ,  находяпщмся  въ  записной  книжк-Ь 
1859  г.,  см.  прим.  къ  стр.   182. 

—  Стр.  329.  Осеннгй  день  быль  оьръ  и  сыръ.  „Русск.  Мысль" 
1902  г.,  апрель,  стр.  170.  Св'Ьрено  съ  подлиннхи^омъ,  находя- 
пш.мся  въ  записной  книжк'Ь  1859  г.,  см.  выше,  прим.  къ  стр.  182. 

—  Стр.  330.  Изабелла.  „Рус  Мысль"  1902  г.,  апрЬль,  стр.  172, 
съ  пом-Ьткою:  Конець  ^о-хъ  юдово, 

—  Стр.  331.  У  моря.  „Рус  Мысль"  1902  г.,  мартъ,  стр.  ю. 
Св'1^рено  съ  подлинникомъ  (въ  записной  книжк-Ь  1862  г.),  гд'!^ 
это  стих,  носитъ  по.м-Ьтку:  5  тня. 

—  Стр.  332.  Тапиь  Г.  Посвящено  старшей  дочери  Герцена, 
Натал1и  Александровн'к,  и  печатается  съ  коп1и,  любезно  прислан- 
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ной  для  этого  издан1я  проф.  А.  А.  Герценомъ;  въ  подлпннпк'Ь 
помечено:  и  дек.  1862  г.  В-Ьроятно  объ  этомъ  стих,  ппсалъ  Гер- 
ценъ  Огареву  въ  феврал-Ь  1869  г.  (когда  онъ  печаталъ  свои  очерки 
„Скуки  ради"  въ  „Нед'Ьл'Ь"):  „Не  хочешь  ли  твою  эпистолу  къ 
Тат-Ь — въ...  [в-Ьроятно  „Неделю"]?  Стоптъ  выдумать  псевдонимъ. 
Сарансюй,  Лкшинскги,  Б)ъ.100М1)»1ск1'и, —  посл^дн^й  всего  лучше"; 
С1М.  Пассекъ,  III,  205. 

—  Стр.  334.  ЕхИ.  Съ  подлинника:  записная  книжка  1863  г. 
(см.  прим.  къ  стр.  ЗЗ^),  гд'Ь  оригиналы  „ЕхП",  „Симъ  поб-Ьдиши", 
„Призрака",  „На  Поггенполя",  „Мчатся  кони"  и  конца  „Испо- 
вЬди".  Посл-Ь  „сердечной  теплотою"  былъ  (и  зачеркнуть)  еп1.е 
стихъ: 

И  жаждой  истины  святою. 

Восподшнан1е  о  стих.  Къ  ***,.  напечатанномъ  выше,  стр.  79^  с.м. 
прим.  къ  той  стр. 

—  Стр.  336.  „Симъ  поб)ъд11ши".  Съ  подлинника  (см.  прим.  къ 
стр.  3  34)- ~  Отв'Ьтъ  на  письмо,  напечатанное  въ  „Колокол-Ь" 
Л'Ь  171  отъ  I  октября  1863  ^-5  ч-Ьмъ  и  опред-Ьляется  дата  этой 
записной  книжки  О.  Уже  по  отпечатанш  стих,  въ  текст-Ь  мы 
узнали,  что  оно  было  напечатано  въ  „Колокол-Ь"  До  172,  отъ 
1  ноября  1863  г.:  зд-Ьсь,  вм.  „И  въ  злр'авомыслящ1й"  напечатано: 
„  Въ  землевлад1;юш1Й ..." 

—  Стр.  338.  Призрака.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  апр-Ьль,,  стр.  171, 
съ  пом-Ьткою:  „въ  Аны/'н."  Св-Ьрено  съ  подлинникомъ  (см.  прим. 
къ  стр.  3  34)-  Вар.: 

Въ  одну  изъ  т-Ьхъ  ночей  и  влаги  и  тепла, 
Когда  весенняя,  серебряная  мгла 
Колеблетъ  лунное  прозрачное  броженье... 
или: 

Въ  одну  изъ  т-Ьхъ  ночей,  гд-Ь  н-Ьжится  въ  теплЬ 
Душистой  влажности  весенней  дуновенье, 
С1янье  лунное  трепещетъ  въ  синей  мгл-Ь, — 
Въ  одну  изъ  т-Ьхъ  ночей  явилось  мн-Ь  вид-йнье. 

Подъ  старой  ивою  недвижно  я  лежалъ  .. 

Не  могъ  я  приподнять  хлад'Ьющ1я  руки... 

И  вдругъ  пришла  она  въ  своей  одежд'Ь  бЬлой... 

—  Стр.  340.  Мчатся  кони  вороные.  Съ  подлинника,  см.  прим. 
къ  стр.   354-  Первоначально  стих,  кончалось  сл-Ьд.  строфой: 

Скачка  трупа  не  тревожнтъ. 
Крышка  —  пуще  гири  м-Ьдной, 
Колотиться  онъ  не  можетъ  — 
И  выходптъ,  что  безвредно. 
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—  Стр.  342.  Пспов1ы)ь.  Съ  подлинника;  первая  половина  стих., 
до  „Съ  чего  же...",  находится  и  въ  гринвичской  тетради,  ко- 
нецъ  —  уже  въ  записной  книжк'Ь  .863  г.  (см.  прим.  къ  стр.  334)» 
почему  и  пом-Ьщаемь  его  въ  этомъ  м'Ьст'Ь.  Эпиграфъ  относится 
еще  къ  1858  —  59  ^'  Эпиграфъ  напечатанъ  въ  „Рус.  Мысли" 
1902  г.,  апр-Ьдь,  стр.   176. 

—  Стр.  345.  Пта.ил!  Въ  дни  юности  нредметъ...  Съ  подлин- 
ника, находящагося  въ  записной  книжк^Ь  1864 — 65  гг.  Вар.: 
„Осппгяися,  какъ  сны..."  —  Написано,  вероятно,  въ  1865  г., 
въ  боо-л+.тнюю  годовщину  роукдешя  Данте  („поэта  в-Ьчной 
муки"). 

—  Стр.  346.  5с1}е1\о.  Стз  подлинника;  писано,  в'};роятно,  въ 
1866   г. 

—  Стр.  347.  Лнз1ъ.  Печат.  съ  подлинника;  на  оборот-Ь  посл^д- 
няго  листка — черновикъ  стих.  „Музыканту",  см.  выше,  прим.  къ 
стр.  19>.  На  этомъ  же  листк'Ь  О.  заппсалъ  (очевидно  сюжет ь  для 
стих.):  „Онъ  уходилъ  въ  степи  на  косьбу.  Тучки  на  перекосокъ. 
Ночь  и  зв-Ьзды.  Старый  косарь." 

—  Стр.  349.  Памяти  друш.  Т.  П.  Пассекъ:  „Изъ  дальнихъ 
л-Ьтъ",  I,  2)9,  при  чемъ  Т.  П.  сообщаетъ,  что  получила  это  стих, 
при  письме  О.  въ  В'Ьн'Ь  въ  1873  г-  6  апреля.  Раньше  она  же 
напечатала  это  стих,  въ  „Пол.  Зв.",  изд.  гр.  Сал1асомъ,  1881  г., 
май,  стр.  135>  но  зд-Ьсь  она  говоритъ,  что  получила  его  вм-Ьст-к 
съ  двумя  другими  (между  прочимъ,  „Раздумьемъ"),  въ  Яссахъ, 
въ  1Юн-Ь,  совсЬмъ  при  другомъ  письме.  Записки  Т.  П.  Пассекъ 
вообще  крайне  ненадежны;  нельзя  даже  полагаться  на  текстъ 
писемъ,  сообщаемыхъ  ею,  такъ  какъ  она  не  только  плохо  читала 
ихъ,  но  и  сплошь  и  рядомъ  перед'Ьлывала,  что  ясно  видно  въ  Т'Ьхъ 
случаяхъ,  гд-Ь  ей  случилось  дважды  въ  разныхъ  издан1яхъ  печа- 
тать одно  и  тоже  письмо:  сравн.  напр.  1,258  съ  „Пол.  Зв."  1881  г., 
мартъ,  стр.  69. — Посвящено  Герцену  и  писано  несо.мн'Ьнно  вскор-Ь 
посл^  его  смерти  (Г.  ум.  въ  янв.   1870  г.).  Въ  „Пол.  Зв.":  сердце 

.1011Н11.10. 

—  Стр.  350.  Раздг].мье.  „Пол.  Зв.",  изд.  гр.  Сал1асомъ,  1881  г., 
май,  стр.  135  (безъ  второй  строфы);  по  слова.мъ  Пассекъ,  при- 
слано ей  О — Л1ъ  въ  1873  г.,  см.  предыдущее  прим.  Напечатано 
также  въ  „Рус.  Мысли"  1902  г.,  апр-Ьль,  стр.  175  (вар.:  „Покю- 
тила  много"). — Сохранилось  въ  н'Ьсколькихъ  подлинныхъ  ко- 
П1яхъ,  изъ  которыхъ  самая  ранняя — 1870  —  у1  г.;  носитъ  заглав1е 
то  „Раздумье",  то  „Могила",  а  въ  одномъ  случа-Ь  подъ  заглав1емъ 
написано  рукою  О.:  Старому  друи].  Тогда  же,  по  словамъ  Пас- 
секъ, О.  написалъ  сл'^д.  стихи  (исправлено  по  подлиннику,  пи- 
санному ок.  1870  —  71  г.): 

Напиваясь  брагой  кроткой, 
Напиваяся  виномъ. 
Напиваясь  просто  водкой, 
Шелъ  я  жизненнымъ  путемъ; 
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и  сломалъ  себ-Ь  я  ногу 

И,   ХрОЛ1аЮ1Ц1Й   поэтъ, 

Бсе-же  дожилъ  по  немногу 
До  шестидесяти  л-Ьтъ. 

Пассекъ,  1,  261,  и  „Пол.  Зв."   1881  г.,  апр-Ьль,  стр.   131. 

—  Стр.  351.  Картинка  очевидца.  Съ  подлинника,  находяща- 
гося  въ  записной  книжк'Ь  1870 — ']1  г.  Относится,  вероятно,  къ 
1871  г.,  когда  въ  Швейцарш  находился  въ  почетномъ  пл'Ьну  ц'Ь- 
лый  французск1Й  корпусъ  генерала  Бурбаки.  „Неут-Ьшномъ"  мож- 
но прочитать  и  какъ  „неутральнолъ",  что  вполн-Ь  соотв-Ьтство- 
вало  бы  историческнмъ  обстоятельствамъ. 

—  Стр.  352.  С)ърыя  бб.шки  по  небу  тянутся.  Съ  подлин- 
ника, писано  ок.   1872  —  73  ^' 

—  Стр.  353.  Проклятье.  Съ  подлинника,  писано  посл-Ь  смерти 
Герцена,  но  еще  въ  Л\енев-Ь.  Первые  два  стиха  неудобны  къ 
печати. 

—  Стр.  354.  Героическая  симфонгя  Бетховена.  „Рус.  Мысль" 
1902  г.,  мартъ,  стр.  5,  съ  пом-Ьткою:  1874  1-  Св-Ьрено  съ  подлинни- 
комъ,  находящимся  въ  гринвичской  записной  тетради;  въ  „Рус. 
Мысли"  напечатано:  „И  жалко  мнп,  что  я  умру  безъ  муки..." 

—  Стр.  355.  Четвергъ,  6  января  18у6  и  „Рус.  Мысль"  1902  г., 
апр-Ьль,  стр.   176.  Св-Ьрено  съ  подлинникомъ. 

—  Стр.  355.  Раздумье.  „Рус.  Мысль"  1902  г.,  апр-Ьль,  стр.  176, 
съ  пом'Ьткою:  1876  г.  Св-Ьрено  съ  подлинникомъ.  Пом-Ьщаемъ 
зд-Ьсь  кстати  еще  сл-Ьд.  набросокъ  изъ  посл-Ьднихъ  „раздум1й"  О.: 

Работаю,  не  сосводя  съ  стола 
Пера,  чернилъ,  ни  даже  рюмки  джина. 
Привыкъ  я  къ  этой  см-Ьсн  съ  измала, 
Еще  до  регистраторскаго  чина.. 
Я  лучщихъ  пережилъ  моихъ  друзей, 
Которые  держались  въ  жизни  строго. 
Работали  съ  сознаньемъ  ц-Ьли  всей 
И  пользы  дЬлу  приносили  много. 
•    Съ  какихъ  заслугъ,  съ  какихъ  огромныхъ  силъ 
Я  въ  жизни  ихъ  во  старость  пережилъ? 
Оно  печально,  вм-Ьст-Ь  и  смешно, 
И  все-жъ  живу,  да  вотъ  и  все  оно. 

—  Стр.  356.  Моя  улица  въ  Гринвичп.  Съ  коп1и  С.  А.  Пере- 
селенкова.  1]тЬге11а5  ю  тепе! — чинить  зонтики.  Въ  Гринвич-Ь  же, 
куда  О.  переселился  въ  1875  г.,  написанъ  сл-Ьд.  отрывокъ  (по  ко- 
П1и  С.  А.  Переселенкова): 

На  Гринвичъ  облако  нашло 
Тускло-истасканнаго  цв-Ьта 
И  мн-Ь  на  память  привело 
Санкт-петербургскаго  прив^Ьта 
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Неблагосклонный  черты 
Въ  дни  жизни  юной  суеты. 
Но  я  страдалъ  во  оны  годы 
Не  столько  просто  отъ  погоды... 

—  Стр.  357.  На  новый  годъ.  Печат.  съ  копш,  любезно  сооб- 
щенной С.  А.  Венгеровымъ;  было  послано  Лаврову  при  сл-Ьд. 
письм-Ь:  „29  ноября.  Среда.  —  Вотъ,  другъ  Лавровъ,  вамъ  стихи. 
Не  знаю,  понравятся  и.ш  н-Ьтъ,  но  напишите  ваше  мн'Ьн1е.  Мн-Ь 
они  покам'Ьстъ  по  сердцу  и  я  къ  ни.мъ  подлаживаю  музыку,  ко- 
торую не  знаю  откуда  взялъ.  Но  съ  этпмъ  не  знаю  насколько 
слажу,  только  работа  меня  зани.маегъ  страстно.  Здоровье  плохо 
и  64  годъ  звучитъ  судорожно.  Весь  вашъ  Огаревъ. — 63  года  по 
зд-Ьшнему  стукнетъ  6  декабря. — Р5.  Посылаю  30-го  ноября  (чет- 
вергъ).  Вчера  опоздалъ.  Напишите,  что  — могу  поправить  или  на- 
до бросить?  Сегодня  въ  Ва11у  Те1е§гарЬ  странная  статья  о  дух-Ь 
Петра  Ве.тик.,  но  кажется  болтовня." — О.  родился  въ  1813  г., 
значитъ  стих,  написано  въ  конц-Ь  1876  г. 

—  Стр.  358.  Новое  раздумье.  Съ  подлинника;  писано,  судя  по 
почерку,  незадолго  до  смерти. 

—  Стр.  359.  Море.  Съ  копш  С.  А.  Переселенкова. 

—  Стр.  361.  Фратия.  ^Рус  Мыс.№"  1902  г.,  мартъ,  стр.  ю. 
Написано  несомненно  за  границей  посл-Ь  декабр.  переворота. 

—  Стр.  362.  Давно  я  не  писалъ  въ  алъбомахь.  Съ  копш  С.  А. 
Переселенкова.  Гр.  Соллогубъ  —  авторъ  „Тарантаса",  графиня 
Додо — в-Ьроятно,  гр.  Евдок!я  Петр.  Ростопчина.  Приводимъ  зд-Ьсь 
кстати  сохранивш1ЯСЯ  въ  рукописи  эпиграммы  О.;  изънихъ  эпигр. 
на  Поггенполя  напечатана  въ  книг'Ь  В.  Батуринскаго  „Герценъ, 
его  друзья  и  знакомые",  С.-Пб.,  1904  г. 

Примпро  неправильныхъ,  но  справедливыхь  ударенШ. 

Голосъ  влажный,  голосъ  невск1Й, 
Головнинскш,  Валуёвскш 
Издаетъ  Андрей  Краевск1й, 
Нашъ  Краевск1й,  нашъ  Андрей  — 
Ты  съ  болотъ  своихъ  петровскихъ 
Не  достигнешь  до  московскпхъ, 
До  московскпхъ,  до  катковскпхъ, 
Полицейскихъ,  муравьевскнхъ 
Доносныхъ  Ведомостей. 


Ростовцевская  комм иссля. 

Тамъ  во  школ-Ь  во  Фламандской 
ЗасЬдаетъ  Фирсъ  Ламанск1й, 
А  ему  же  для  сов-Ьтовъ 
Данъ  бездарный  Арапетовъ. 
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Для  гармоньи,  в.м'Ьсто  лютенъ, 

Къ  нпмъ  прпбавленъ  самъ  Мплютпнъ, 

Для  разс-Ьян1Я  ыраковъ 

Взятъ  нзъ  Библш  1аковъ, 

Въ  мужикахъ  же  только  баринъ, 

Юрш  Оедорычъ  Самарпнъ. 


Что  за  годъ  безчеловЬчп'Н 
Жатва  сгибла  въ  смрад-Ь  словъ, 
И  взошли  отъ  корня  Гречей 
Все  Чичерпнъ  да  Катковъ  ^). 


Каткову. 

Михайло  Никифорычъ  старый, 
Варвары  Акпловны  сынъ, 
Теперь  вы  пол-Ьзли  въ  бояре, 
Теперь  вы  большой  дворянинъ. 
Недавно  вы  были... 


Кя .    Черкасском  у . 

Н-Ьтъ!  Чужда  теб-Ь  Росс1я 
Н  славяна.мъ  ты  не  свой  — 
Розгоблуд1я  вит1я, 
Д-Ьлъ  заплечныхъ  цеховой. 
Прочь,  с1Ятельн'Ьйш1й  баринъ, 
Спрячься  въ  собственную  грязь!.. 
Ну  —  какой  ты  руссюй  князь  — 
Н'Ь.мцемъ  пахнущ1й  татаринъ! 


Въ  Nо^(1''Ь  сквозь  вс-Ь  тонкости 
Языка  французскаго, 
Такъ  вотъ,  такъ  и  чувствуешь 
Погань  по.гя  русскаго. 

(У  г.  Б.атуринскаго:   ,.Все-же  такъ  и  слышится".) 


—  Стр.  363.  Моцартъ.  Съ  подлинника.    Картина  лондонской 
или,  скорЬе,  женевской  улицы. 

—  Стр.  365.  И   я    тебя    сеюдня    не    вида.п,,  Съ  подлинника; 
судя  по  бумах'^Ь,  писано  въ  Лондон-Ь. 


^)  Изъ   записной  книжки   186г  г. 
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—  Стр.  367.  Сг(()?ь.га  лъ  ты  въ  раздумъи  вечсркомъ.  Тоже;  пи- 
сано на  такой  же  бумаг-Ь,  какъ  предыдушее  стих. 

—  Стр.  368-  Среди  сухою  пов)поре1'ъя.  Съ  подлинн.  (вкроятно, 
въ  Англш).  Вар.:  „Волнуетъ  вкрадчиво  меня." 

—  Стр.  370.  Б.исну.ю  г/тро  мтъ  въ  окно.  Съ  коп1П,  сос  бтен- 
ной  С.  А.  Переселенковымъ. 

—  Стр.  371.  Окрестность  вся  мо.ти-тъ.  Тоже.  Вар.:  „Безум- 
ный человпкъ!"  „Какъ  м'Ьсяцъ  въ  вышин-Ь  безчувственнын  и 
ясный." 

—  Стр.  372.  Во  прек.юнпыхъ  .иьтахг,.  Тоже. 

—  Стр.  372.  Проклятге.  Тоже. 

—  Стр.  373.  Я  виноватъ,  быть  можгть,  въ  мноюмъ.  Тоже. 

—  Стр.  374.   Улица.  Тоже. 

—  Стр.  375.  Моей  старух7ъ.  Тоже.  „Старуха" — англичанка 
Мерн  Сузерлендъ,  вдова,  жившая  съ  О.  л-Ьтъ  двадцать  вплоть 
до  его  смерти;  о  ней  см.  „Анненковъ  и  его  друзья**,  стр.  120,  и 
Т.  П.  Пассекъ,  III,  18.  На  нее,  можетъ  быть,  намекаетъ  О.  въ 
сл-Ьд.  отрывк'Ь,  написанномъ,  в'Ьроятно,  незадолго  до  смерти  О., 
судя  по  старческому,  сильно  изломанному  почерку: 

Вотъ  съ  нимъ  я  сорокъ  л-Ьтъ  жила, 

И  все-же  не  видала  зла; 

Онъ  ни  полсловомъ,  ни  намекомъ 

Не  оскорбилъ  меня  упрекомъ 

За  юныхъ  дней  моихь  разгулъ, 

О  чемъ  иной  бы  поыянулъ. 
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АЛФАВИТНЫИ  УКАЗА1ТЛЬ 

СТИХОТВОРЕНИЕ 
(включая  напечлтанныя  въ  прим-йчан1яхъ.) 


А.  С.  Б ъ  (Я  въ  хрлм-Ь  былъ,  и  много  тамъ  людей).    .  211 

Алхимпкъ 204 

Арестантъ 102 

Аигога  тизае  аписа юб 

Аигога-\Уа12ег 58 

Бабушка 172 

Барышня 12б 

Блеснуло  утро  .мн'Ь  въ  окно 37^» 

Будущность 1^3 

Бываю  часто  я  с.мущенъ  внутри  души 88 

Б-Ьгство       118 

Б-Ьлый  сн'15гъ,  старый  другъ,  увидалъ  я 3^^5 

Весна  (Еще  лежитъ,  б-Ьл-Ьясь  средь  полей) 6о 

Весною  (Брожу  я  по  л1зсу  тропою  каменистой) 150 

Весною  (Весною  и  зеленью  пахнетъ  въ  саду)    ......  156 

Вечеръ    ю 

Вихрь      196 

Возвращен1е 169 

Вор  цель 5^9 

Воспо.лшнан1е  (Любплъ  онъ  тоже  выпить  иногда)    ....  3^9 

Восполшнан1я  д-Ьтства,  I — VII 182 

Вотъ  съ  нимъ  я  сорокъ  л-Ьтъ  жила 44 

Все  превосходное 5-5 

Встр-Ьча 14 

Вчера  я  въ  церковь  с1е1ГАппип21'а1а  (Изъ  альбома  Е***,  1\')  .  264 
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Въ  альбо.мъ   (Хотя  жпвз'  я   и  давно) 24 

Въ  ипрахь  безумно  молодость  проходптъ    6) 

Въ  преклонныхъ  л-Ьтахъ  .    .        .  • 37^ 

Въ  тпшн  ночной  аккордъ  печальны!!  (Изъ  альбома  Е***,  V).  2б6 

Вы  были  д-Ьвочкой,  а  я  (Къ  ***) 19 

Выпьемь,  что  ли,  Ваня  (парод1я) 3'^5 

СахгИаиз  гиг  51ас11:  Кот 45 

Героическая  симфон1я  Бетховена ■  ЗИ 

01е  Се5сЬ1'сЫ;е •  .    .  ю! 

Грановскому  (Вспомнилъ  я,  товарищъ) 197 

Си1е  СезеПБсЬаЛ 8 

Давно  я  не  писалъ  въ  альбомахъ  .    .    .    .' 362 

Дв-Ь  любви  (Воспоминан1я  д-Ьтства,  IV) 185 

Деревенск1й  сторож  ь 6 

Дилижансъ 49 

„Дитятко,  милость  Господня  съ  тобою" 161 

Длинная  дорога 393 

Домой  я  воротился  очень  поздно бу 

Дорога 5  5 

Другу зоб 

Друзьямъ I 

Дувръ  (Воспоминан1я  детства,  \'11) 188 

Д-Ьдушка • 32<^ 

Дяд-Ь  Кроносу  (Изъ  Гёте) 3^3 

Еще  любви  безумно  сердце  проситъ бг 

Ея  портретъ  (Изъ  Гейне) 250 

Ех'1 334 

Женщин-Ь-медику З^о 

Забыто 91 

Забытье     .        189 

Завидуя,  что  н-Ьсколько  стиховъ 403 

Залогь    блаженства    въ    жизни    скучно!!    (Нзъ    альбома 

Е***,  Ш) 2бз 

Звуки ■   .    .    .   • 18 

Зв-Ьзды  съ  ножкадш  златыми  (Изъ  Гейне) 251 

Зимняя  ночь 257 

Изабелла 33° 

Изба 55 

Изъ  альбома  Е***  I — V 2бо 

Изъ  Гейне  (Зв-Ьзды  съ  ножками  златььлш) 251 

Изъ  края  б-Ьдныхъ,  битыхъ  и  забитьгхъ 3^4 

Изъ  „Фауста" 252 

415 


и — ру  (Въ  уныньи  мелленномъ  недупя  и  л-кченья)  ....  1^55 

И — ру  (О,  если  бъ  ты  подумать  только  могъ) ю, 

Искандеру  (Я  "Ьхадъ  по  полю  пустому) 95 

Пспов-Ьдь  (Все  больше  л-Ьтъ  на  самомъ  д-Ьл-Ь) 54- 

Испов^Ьдь  (Мой  другъ,  теб-Ь  хот-Ьлъ  бы  я) 66 

Итал1я!  Въ  дни  юности  предметъ 34) 

И  я  тебя  сегодня  не  видалъ З^З 

Кабакъ 2  1 

Кавказскому  офицеру иг 

Какъ  все  чудесно,  стройно  въ  васъ  (Къ  Д***) 1 1 

Какъ  звукъ,  замолкнувш1Й  безсл-Ьдно 274 

Картинка  очевидца 3  5 ' 

Каткову 41^ 

Кладбище 5^2 

Когда  встречаются  со  мной бд 

Когда  въ  ц^Ьпи  каретъ,  готовыхъ  для  движенья  (Къ  ***)  .  165 

Когда  среди  людей  стою  я  одинокъ 259 

Когда  тревогою  безплодной 13 

Кокетк-Ь 124 

^е  СаисИетаг 272 

Кремль   4 

Кривая  береза  (Воспоминан1я  д-Ьтства,  111) 184 

Купанье но 

Къ  подъ-Ьзду!...  Сильно  за  звонокъ  рванулъ  я 63 

Къ  Д  ***  (Какъ  все  чудесно,  стройно  въ  васъ) 1 1 

Къ  ЛИД1И 129 

Къ  Н...  (На  нашъ  союзъ  святой  и  вольный) 104 

Къ  ***  (Вы  были  д-Ьвочкой,  а  я) 19 

Къ  ***  (Когда  въ  ц-Ьпи  каретъ,  готовыхъ  для  движенья)  .    .  163 

Къ  ***  (Разсталнсь  мы  —  то,  можетъ,  нужно) 79 

Е.  Г.  Л[евашевой]  (Я   съ  юныхъ  л-Ьтъ    зналъ    тяжк1Я  го- 
венья)      228 

Лиз-Ь 547 

Ыуогпо 7' 

Л-Ьсъ  (Воспоминания  д-Ьтства,  11) 185 

Л-Ьтомъ •    *    ■    '  '5 

Люблю  народъ,  любовь  моя  не  можетъ  (Подражан1е  Пуш- 
кину) .  , 3^7 

Магдалина ^77 

Мар1и,  Александру  и  Наташ-Ь 223 

Мертвому  другу '41 

Младенедъ 2б 

Много  грусти ^2 

Мн-Ь  снилося,  что  я  въ  гробу  лежу '75 

Моей  старух-Ь 375 
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Молдаваны 2^5 

Монологи 81 

Море  (симфон!я) 559 

Моцартъ З^З 

Моя  лалшада 2о8 

Моя  молптва 219 

Моя  улица  въ  ГринвпчЬ 35^ 

Музыканту •  • 193 

Муха  въ  моей  комнате     . 39- 

Мчатся  кони  вороные 34^ 

На  Грннвичъ  облако  нашло ДЮ 

На  могил'Ь  друга 231 

На  мор-Ь • 7° 

На  мосту 128 

На  нашъ  союзъ  святой  и  вольный  (Къ  Н...) 104 

На  новый  годъ  (Лаврову) 357 

Напиваясь  брагой  кроткой 409 

На  Поггенполя 412 

Напутствие • 154 

На  сонъ  грядущ1Й 75 

На  с'Ьвер'Ь  туманномъ  и  печальномъ 5  б 

На  улиц-Ь 39- 

Неаполь 35 

Небо  да  море.  В.'лна  за  волной     .    .    • З'о 

Не  многи.мъ 132 

Новая  полурыбица  въ  русской  лнтератур-Ь  (Тургеневъ!  .    .  з^^ 

Новое  раздумье 35^ 

Но;ый  годъ  (Воспоминан1'я  д-Ьтствя,  VI) 187 

Кос1;игпо  (Волна  течетъ,  волна  шумнтъ) 242 

Косшгпо  (Какъ  пустъ  мой  деревенск1й  домъ) 22 

Ночь  (Когда  во  тьм-Ь  ночной,  въ  хМ учитель н 011  тиши)     .    .  ']1 

Ночь  (Тихо  въ  моей  комнатк'Ь) 233 

Ночь  туманная  темна 3°^ 

Ночью  (Опять  я  вид-Ьлъ  васъ  во  сн-Ь) 3^' 

Обыкновенная  пов-Ьсть 3^ 

Огаревъ  —  Грановскому 280 

О,  если  бъ  мн-Ь  пришлось  прожить  еще  года 199 

Ожндан1е 278 

Окрестность  вся  молчитъ.  Одинъ  стопой  бездомной   ...  37' 

Она  никогда  его  не  любила 15 

Онъ  ужъ  былъ  испытанъ .  277 

Он-Ь  торжественны,  минуты  вдохновенья 203 

Опять  знакомый  домъ,  опять  знакомый  садъ 117 

Осенн1й  день  былъ  сЬръ  и  сыръ 3^9 

Осень  (Когда  осеннею  порою) 247 

Осенью  (Какъ  были  хороши  порой  весенней  н-кги)     ...  153 
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Отступниц-Ь  (Гр.  Ростопчиной) 145 

Отъ-Ьздъ 3^5 

Памяти  друга 349 

Первая  дружба  (Воспоминан1я  д-Ьтства,  V) 186 

Первая  любовь 121 

Подражание  Пушкину  (Люблю  народъ,  любовь  моя  не  .мо- 

жетъ) 3^7 

По  краяыъ  дороги З^У 

Полдень 20 

Портреты юо 

Послан1е  къ  друзьямъ  изъ  Швальбаха 290 

По  тряской  мостовой  я  -Ьхалъ  молча 68 

Праздникъ 302 

Предислов1е  къ  неизданному  и  недоконченно1му 198 

Призракъ 53^ 

Прим-Ьръ  неправильныхъ,  но  справедлпвыхъ  ударен1п     .    .  411 

Проклясть    бы    МОГЬ    свою    судьбу 120 

Проклят1е  (Въ юность  проходила) 355 

Проклят1е  (Кого  же  въ  жизни  я  любилъ?) 37^ 

Прометей 28 

Прощан1е  съ  Итал1ей 3^^ 

Прощанье  съ  краемъ,  откуда  я  не  уЬзжалъ 241 

Пустой  домъ 275 

Путникъ 5 

П^сня 225 

П-Ьсня  русской  няньки  у  постели  барскаго  ребенка  (По- 

дражан1е  Лермонтову) 3^5 

Работаю,  не  сосводя  съ  стола 410 

Разговоръ  (Пзъ  Мицкевича) 87 

Раздумье  (Да!  я  состарился,  вошелъ  въ  так1Я  л-Ьта)    ...  355 

Раздумье  (Д11К1Я  страсти,  зв-Ьриная  доля) 59- 

Раздумье  (Тихая  могила) • 35^ 

Разладъ 240 

Разлука 151 

Разсв-Ьтъ  (Воспоминания  д-Ьтства,  I) 182 

Разстались  мы  —  то,  можетъ,  нужно  (Къ  ***)    ......  79 

Рейнъ 267 

Ростовцевская  комцсс1Я Ди 

Рыбачка  (Изъ  Гейне) 249 

Свисти  ты,  о  в-Ьтеръ,  съ  безсонною  силой 3^7 

ЗсЬегго 34^ 

5еЬп5ис11Г 3^7 

5ёгёпас1е 239 

Сид-Ьла  ль  ты  въ  раздули>и  вечеркомъ 3^7 

„Симъ  поб'Ьдиши"      35" 

418 


Слова  старца  (Изъ  Уланда) З^' 

Совершеныол'Ьт1е 93 

Сос-Ьдк-Ь .  5^ 

СПЛННЪ 114 

Среди  .люгилъ  я  въ  часъ  ночной 22о 

Среди  сухого  повторенья     3^8 

Стансы  (Изъ  Байрона) 74 

Старпкъ 122 

Старикъ  и  д-Ьвочка 244 

Старикъ,  какъ  прежде,  въ  часъ  привычный 1о8 

Старый  домъ 2 

Стучу  —  мн'Ь  двери  отперъ  ключнпкъ  старый 53 

Сушь  и  дождь 138 

Съ  люей  измученной  душою ' 2о6 

С'Ьрыя  облаки  по  небу  тянутся 35-^ 

Тайна •  1б6 

Танталъ '. 270 

Тат-Ь  Г 332 

Теб-Ь  я  счастья  не  давалъ  довольно 257 

Тотъ  жалокъ,  кто  подъ  молотомъ  судьбы 3^9 

Туманъ  упалъ  на  сн-Ьгь  полей 258 

Тучкову 230 

Ты  сЬтуешь,  что  посл-Ь  долгихъ  л-Ьтъ 131 

Улица •   .    .    .    .  374 

У  моря  (Дождь  и  холодъ!  А  ты  все  сидишь  на  скал-Ь)    .  149 

У  моря  (Нзъ  Гейне) 75 

У  моря  (Ночь  и  буря  съ  черной  мглою)      33 ^ 

Уповаше  (Годъ  1848) 97 

Фантаз1я 1б 

Ра5Ь1опаЫе 9 

Рашт 89 

Франц1я 3^1 

Хандра 7^ 

Характеръ 47 

СЬогиз  тузйсиз •   .    .  407 

Христ1анинъ ■. 212 

Кн.  Черкасскому 412 

Четвергъ,  6  января  1876  г 355 

Читать  же  Краевскаго  даже  не  стоитъ  труда  (парод1я)  .    .  587 

Что  за  годъ  безчелов^ч1й! 41^ 

Эмсъ 269 

Юнош-Ь 194 
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я  впд-Ьлъ  васъ,  пришельцы  лальнихъ  странъ    .... 

Я  виноватъ,  быть  можетъ,  въ  много.мъ 

Я  всЬхъ  любплъ,  любовь  еще,  быть  можетъ  (парод1я) 

Я  въ  храм-Ь  былъ,  и  много  тамъ  людей  (А.  С.  Б ъ) 

Я  наконецъ  оставнлъ  городъ  шумный 

Я  поздно  легъ,  усталый  и  больной  (Изъ  альбома  Е  ***,  1 

Я  помню — въ  тиши  ясно-лунныхъ  ночей 

Я  помню  робкое  желанье 

Я  сорвалъ  в-Ьтку  кипариса  (Изъ  альбома  Е  ***,  II)  .    . 
Я  съ  юныхъ  л-Ьтъ  зналъ  тяжюя  гоненья  (Е.  Г.  Л.)    . 


21б 
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387 

211 

11 
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1-го    ТОМА. 


Портретъ  Н.  П.  Огарева. 

Факсимиле  стихотв.  „Первая  любовь". 

Предпслов1е 


Стихотворен1я. 

Часть    I I 


Часть  II 


/  Стпхотворешя   1830—1837  гг 203 

I  „         „         1838 — 1840  гг 2о8 

1841-  1845  гг 257 

1846 — 1856  гг 305 

непзв-Ьстн.  л.   1850 — 1856   .  30^ 

1856—1870  гг.    ...    к    .    .  3^4 

1870—1877  гг 349 

неизв-Ьстн.  л.  1856—1877   •  359 


Пр11М'Ьчан1я 377 

Алфавитный  указатель  стихотворен1й 4М 
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